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Kataložni zapis o publikaciji (CIP) pripravili

v Narodni in univerzitetni knjižnici v Ljubljani
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Stevan Živanović (1900-1938) estis tre konata kaj
tre diligenta esperantisto inter la du mondmilitoj en
la tiama Jugoslavio. Profesie li estis kuracisto. La
romano Sonorilo de Bled estis verkita ĉirkaŭ la jaro
1925 en Esperanto kaj estis publikigita kiel literatura
heredâo post lia morto en la jaro 1959. Ĝi estis la
sola romano en Esperanto, kiu okazas en Slovenio.

En la epoko de la romano Bled estis ripozloko de
la Reĝlando de Jugoslavio kaj kune kun Bohinj ofte la
restadejo de membroj de la Jugoslavia Reĝa Dinastio.





La unua parto

I

Vagonaro rapidis preskaŭ vete tra ĉarmaj regionoj de
la bela Slovenio. Malantaŭ ĝi veturis sur polvoplena
ŝoseo ĉarma aŭtomobilo. Post kelkaj momentoj, es-
tinte pli rapida, la aŭtomobilo atingis nigran mons-
tron, kiu el sia fumotubo el̂etas nubojn da fumo kaj
siblas kiel serpentego.

Atinginte la vagonaron, vojaĝantoj de la aŭto-
mobilo vidis kelkajn homojn, kiuj el la vagonaro per
siaj poŝtukoj svingis la kutiman saluton. Sed ĝi daŭ-
ris nur kelke da momentoj, ĉar la aŭtoq-moq-bilo,
pro kurbiĝo de la ŝoseo, baldaŭ ne estis videbla por
fervojvojaĝantoj.

Duonhoron post la renkonto de du interkomuni-
kiloj la aŭtomobilo haltis ĉe la suprâo, sur kiu estas
hotelo ‘Mondo’. Uniformita servisto elprenis la pa-
kâojn de la alvenintoj. Polvigitaj de kapo ĝis pie-
doj, la alvojaĝintoj provis forigi polvon de sur siaj
vestoj, sed la sukceso estis preskaŭ nenia. Kvazaŭ
hontemaj pro la stranga aspekto, ili rapide supreni-
ris la ŝtuparon, kondukantan al la unua etaĝo.

Ekstere regis julia varmego, malagrabla pro siaj
tiel nomataj ’hundaj tagoj’. La suno jam trairis la
duan trionon de sia ŝajna enĉiela vojaĝo.

“Estas tro varme, miaj sinjoroj. Tamen mi estas
feliĉulo, ĉar se mi estus dika, trioble pli malfacile mi
tolerus ĉi tiun sufokan aeron. Aĉe estas vivi dum so-
mero. La suno brilas, kvazaŭ ĝi intencus rosti mian
kapon. Mi kredas, ke la tuta mondo tamen ne suferas
pro varmego. Diru, sinjoro Miroir, ĉu en Suda Fran-
cujo la suno same tiel brilegas?”



Stevan Živanović

Ĉi lastajn vortojn elparolis sufiĉe alta homo, aĝa
ĉirkaŭ kvardek jarojn, kun malgrandaj, vivecaj oku-
loj, kun bruna, mallonga barbo. Li estas inĝeniero
Memo.

Turninte sin al la parolinto, Miroir ridis pri tio, ke
al Memo estas varmege post tiom rapida aŭtomobil-
veturado. Li konfirmis al li, ke Sudan Francujon pre-
mas la sama varmego, se eĉ ne pli alta temperatu-
ro regas lian naskourbon Marseille. Respondinte al
la inĝeniero, li turnis sin al apud li staranta kunvo-
jaĝinto:

“Sinjoro Duulo, laŭ aspekto de tiu ĉi regiono inter
la montoj, ŝajnas, ke tie ĉi estas belege. La ĉirkaŭâo
al mi tre multe plaĉas. Certe al vi ne mankos amuza-
̂oj, vi povos pentri tiun ĉi regionon, kaj ĝiaj natur-
vidindâoj liveros al vi belegajn pejzaĝojn.”

“Efektive, tie ĉi estas agrable,” respondis la pen-
tristo. “Espereble vi eksentos, ke ĉi-tieaj naturbelâoj
homon povas eĉ feliĉigi. Per la rigardado de naturaj
belâoj oni povas forigi ĉiujn premantajn pensojn, re-
freŝigi sian cerbon kaj forgesi la pasintâojn. Tie ĉi,
miaopinie, estas la ĝusta loko por la anima ripozo,
kiun mi ankaŭ nepre bezonas. Vi verŝajne longe me-
moros pri Bled, tion mi antaŭsentas. Ne demandu
kiel, sed ofte mi povas deĉifri ion, kio okazos en la
estonteco.”

Miroir ekridetis pro la dirita strangâo. Li ne vo-
lis plu paroli, dum liaj kunvojaĝintoj ankaŭ eksilen-
tis kaj rigardis diversajn objektojn en la akceptejo,
simple meblita, kiel en ĉiuj hoteloj por la gastoj, ne
ŝatantaj lukson. Ĝi estis pura ejo kaj, juĝante laŭ
ĝia aspekto, oni povus konjekti, ke la hotelo estos
agrabla restadejo.
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“Miaj sinjoroj,” ekparolis la inĝeniero, kies voĉo
estis forta, pro kio ŝajnis, ke li volas paroli al la publi-
ko, “pli rapide ni alvenis ol rapidvagonaro, kvankam
ni ekveturis kvar horojn post ĝi. Kion vi opinias pri
mia aŭtomobilo?”

“Ĝi estas belega âo. Oni vidas, ke vi komprenas
vian fakon,” respondis la pentristo Duulo.

“Ĉiun ŝraŭbon de la motoro mi mem faris. La
tuta afero daŭris tri jarojn. Mi ŝanĝis preskaŭ ĉiu-
monate kelkajn gravajn partojn de la motoro kaj
enmetis pli novajn kaj perfektajn. Kompreneble, mi
mem ĉion perfektigis kaj fine la rezulto estas tre bo-
na. Cent kilometrojn en horo ni veturis. La rapide-
co de ducent kilometroj estus ankaŭ atingebla, se la
ŝoseoj ne estus plenaj de truoj kaj se mi kuraĝus riski
la vivon. Nu, mia Miroir, ĉu vi aŭdis pri io simila en
Francujo?”

“Kredu al mi, dum la legado de viaj leteroj mi ĝis
antaŭnelonge ridis pri via fantazio. Nun mi bedaŭras
mian ridon, konvinkita, ke via akumulatoro ŝajnas
efektivigebla afero.”

Iom ofendita pro la dubemo de Miroir, Memo re-
spondis:

“Ĝi jam ekzistas, per ĝi vi veturis, nekredemulo.
Kion fari, la virinoj estas pli interesaj objektoj por vi
ol mia akumulatoro. Bedaŭrinde, ankaŭ ĉe ni multaj
junaj homoj dediĉas tro multe da tempo al senvalo-
raj amuzâoj, anstataŭ al pli utilaj aferoj,” li moke
aldonis.

“Nu, vi pravas. Tamen, ne ĉiuj homoj povas esti
tiaj kiel vi, ĉar malgraŭ via aĝo vi ankoraŭ ne edziĝis.
Certe vi ne havis tempon por pensi pri tio,” respondis
Miroir.
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“Ha, sinjoro inĝeniero iagrade eĉ mal̂satas la vi-
rinojn! Li certe havas gravan kaŭzon por tio, nur ni
estus maldiskretaj, se ni detale priparolus la aferon,”
aldonis Duulo.

“Babilu, kion vi volas, min pli interesas mekaniko
kaj, se la virinoj estus tiom interesaj, eble mi okupus
min ankaŭ pri ili,” respondis Memo kolereme.

“Kiajn vortojn vi uzas! Tamen vi povus rakonti
almenaŭ nun pri io pli aktuala ol estas mekaniko,”
moke riproĉetis Duulo.

La inĝeniero ekridetis kaj oni vidis, ke lia ride-
to estis nur ŝajna esprimo de gajeco, ĉar li efektive
ekkoleris.

Iom poste Miroir demandis Duulon pri horo de
alveno de la societo, pri kiu ili parolis dum la vetu-
rado.

“Vi ĝin post mallonga tempo vidos kaj certe ne
bedaŭros tion. Al ĝi apartenas kelkaj belaj fraŭlinoj
kaj unu belega, aŭ pli bone, eĉ ĉarmega sinjorino. Ĉu
vere, sinjoro Memo?”

Akcentante ĉi-suprajn vortojn pri la sinjorino, la
pentristo denove kolerigis la inĝenieron. Tiu ĉi ek-
mordis sian malsupran lipon pro kolero kaj ruĝiĝis.
Tamen li rapide trankviliĝis kaj per afabla voĉo reko-
men-dis al la pentristo zorgi pri siaj propraj aferoj.
Al li estis malagrabla tia konduto de Duulo, tial ke
liajn vortojn aŭdis Miroir, kiu eksciis kelkajn inti-
mâojn pri siaj konatoj. Estas vero, la pentristo an-
taŭe ofte mokis Memon pro sinjorino en intima ron-
do, kaj li ne koleris. Nun, ĉar ĉeestas Miroir, por ili
ankoraŭ fremda persono, tiu ĉi mokado lin kolerigis,
kaj li trovis necesa klarigi la aferon, por ke Miroir
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ne estu pri ĝi malbone informita. Li akcentis, ke li
ĝis nun preferis amuziĝi kun la sinjorino, kies no-
mo estas Julinjo, ĉar en la societo estas plejparte
gejunuloj, pro kio li, estante pli aĝa homo, amuzas
la sinjorinon.“Ŝi povas kelkafoje paroli pri seriozaj
aferoj, kvankam la serioza parolado kun virinoj estas
tre malfacila afero,” li finis sian frazon.

Miroir tute ne aŭskultis lian klarigon, ĉar al li
ŝajnis superflua ĉi tiu diskuteto, kiu lin tute ne rila-
tas. Krome, estis por li malagrable kiel al gasto tuj
komence interesiĝi pri la intimâoj de siaj konatoj.

Respondante al la klarigo de Memo, Duulo par-
donpetis, akcentinte, ke li ne volis lin ofendi. Li volis
klarigi ankoraŭ ion koncerne ĉi tiun aferon, sed ̂us al-
venis direktoro de la hotelo, pro kio li devis eksilenti.
Tiu ĉi salutis la gastojn per profunda kapklino. Pro
sia korpulenteco al la gastoj li ŝajnis kiel grasa amaso,
ŝovanta sian ventron antaŭ si. Pro lia ridinda staturo
Miroir laŭte ekridis elkore kaj ĉiuj konsterniĝis pro
tiel subita ridado, ne sciante ĝian kaŭzon. La direkto-
ro lin rigardis strange, kredante, ke la gasto ne estas
tute normala homo, kaj Miroir pro tiu stranga rigar-
do post tre mallonga tempo serioziĝis. La direktoro
prenis de sur la tablo dikan libron, trovis la numerojn
de lueblaj ĉambroj kaj ordonis al ĉambristino gvidi la
gastojn. Ĉiujn demandojn li respondis per agrabla,
preskaŭ humila voĉo, kvazaŭ hundo deziranta rice-
vi bongustan oston, sed la ordono al la ĉambristino
pruvis, ke li scias eĉ ordonadi kaj severe agi kontraŭ
siaj subuloj.

Lacaj pro vojaĝo la gastoj pene ekiris al siaj ĉam-
broj.
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II

Anoncante la naskiĝon de nova tago, la suno leviĝis.
Tra malfermita fenestro en la ĉambron de sinjoro Mi-
roir enpenetris freŝa matena aero. Li dormis. La su-
no baldaŭ leviĝis pli alten kaj per siaj radioj lumi-
gis la tutan ĉambron, pro kio Miroir, malfermante la
okulojn, gaje ekridetis. Tiu ĉi rideto ŝajnis la rideto
de homo refreŝiĝinta dum sonĝo. Miroir multe sonĝis
ĉi-nokte. Oni eĉ povus diri, ke liaj diversaj sonĝoj
estiĝadis unuj post la aliaj per fulma rapideco, pro
kio ili ne estis klare percepteblaj por lia cerbo. De
tiuj sonĝoj li provis rekonstrui tiun, kiu en lia me-
moro ŝajnis la plej bela. Vane. Ne estis eble revenigi
la sonĝon pri iu ĉarma persono, jam delonge serĉata
kaj foje en sonĝo vidita, sed neniam aperinta en la
realeco. Ĝi aperis kelkafoje en lia fantazio eĉ tage,
sed malgraŭ granda imagopovo lia cerbo nun vane
penis ĝin reaperigi.

“Hm, ĝuste ŝi, vane serĉata en la vivo. Efektive,
kia ŝi estas?”

Per sia riĉa, poeta fantazio, li denove provis el
pensoj riveli la virinon, kies apero en la sonĝo ne es-
tis klara. Eble li tamen sukcesus, se lian cerbon ne
regus stranga pezo, kiu ŝin el memorĉelo elprema-
dis kaj li ne povis memori pri ŝi. Apenaŭ liaj pensoj
koncentriĝis ĉe la imaga estâo, tuj ilin anstataŭis no-
vaj ekpensoj pri diversaj dumvojaj okazintâoj. Kiom
ajn li deziris forgesi ĉiujn survojajn impresojn, kiom
ajn li penis mediti nur pri sia imaga virino, li ne po-
vis riveli la bildon en la cerbo, ĉar survojaj impresoj
estis pli fortaj. Tial Miroir eĉ malvolonte devis cedi
al la estonteco, ke ĝi deĉifru ĉi tiun enigmon. Kolere
li marŝis tra la ĉambro, riproĉante al si, ke li ne povas
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koncentri siajn pensojn. Li preskaŭ estis preta kredi,
ke la poeta donaco de imagebleco ne plu bone servas
al li. Li riproĉis sian decidon veni ĉi tien, kie la na-
turo perforte devigas lin nur adori ĝian belecon kaj
en lia cerbo respeguligas sian admirindan aspekton,
forprenante la aliajn pensojn.

Momente estis al li malklara eĉ la celo de la vo-
jaĝo. Ĉu li en Marseille efektive eksentis strangan de-
ziron edziĝi en Jugoslavio? Kial? Ĉu tial, ke unika lia
korespondanto estis lastatempe jugoslavo? Aŭ, eble
li estis konvinkita pri beleco de ĉi-tieaj virinoj. “Ho
jes, mi memoras, ke mi vidis dum la terura mondmi-
lito multe da jugoslavaj virinoj. Ili estis pro funebro
plejparte nigre vestitaj, sed tamen plaĉindaj. Kiom
da fojoj mi aŭdis pri ilia fabela fideleco. La fran-
caj virinoj tre ofte al mi ŝajnis artaj pupoj, kreitaj
nur por materiala ĝuo. Kaj nun, ĉu post tiaj konvin-
koj mi povus entute imagi mia edzino iun francinon?
Ne, centfoje ne. Mi do efektive venis pro mia edziĝo.
Sed ne estis nur ĝi la kaŭzo de mia vojaĝo,” daŭrigis
Miroir paroli al si mem. “Mi, konata franca verki-
sto, intencas surprizi francan publikon per unu bona
romano. Multe mi ne envias mian nun jam mortan
konkuranton Pierre Loti pro liaj longaj vojaĝoj, sed
mi tamen decidis vojaĝi, por ke mi travivu unu novan
okazintâon por mia romano.”

Miroir ne meditis, ke Pierre Loti komprenis la
susuron de herboj kaj mildan ondokantadon de la
maroj, sur kiuj li vojaĝis, ke li sentis la batojn de vi-
rinaj koroj, ke li sincere ploretis pro doloroj de orien-
taj virinoj, ĉar li ilin eksentis. Miroir imagis la tutan
aferon alia, ol ĝi estas. Li kredis, ke la vojaĝo per si
mem pliriĉigos lian fantazion, kaj ke li travivos ion
eksterordinaran. Superflue al li ŝajnis, ke en krudaj
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travivâoj li eksentu almenaŭ parte la pulsadon de
la vivo, kiu kreas ofte pli nekredeblajn okazintâojn,
ol ilin povas krei verkista fantazio. Nun, meditante
pri la virinoj en Francujo kaj komparante ilin kun
tiuj en Jugoslavio, li imagis, ke ĉe la lastaj la fideleco
estas firma eco, ĝermanta en la koroj de la virinoj, eĉ
ne pensante pri la alia ebleco, ke la fideleco estas ege
relativa afero. Vere ĝi ĝermas en la koro de virinoj;
ĝi estas al ili de la naturo donacita en pli alta grado
ol al la viroj, sed ĝi similas al birdeto en la kaĝo; se
oni malfermas la pordeton, ĝi ofte forflugas, kaj pri
forflugintaj birdoj oni malofte aŭdas, ke ili revenas.
Kaj tiun pordeton la viroj ofte malfermas, plejparte
pro sia stranga nekomprenemo, se ni ne volas mencii
la ceterajn psikajn kaj aliajn kaŭzojn.

Stimulita de sonorado de malgranda sonorilo, Mi-
roir eksentis delikatecon en sia interno. Tra frumate-
no la sonoj de sonorilo sorĉe vagadis. Kiel kanto jen
disvastiĝadis mildaj sonoj, portataj de etertremeto,
jen malaperadis. La sonorilo ŝajnis admonanta la ho-
mojn per sia sonorado, pro kiu en silento eĥas la tuta
ĉirkaŭâo.

Miroir ne sciis, kial oni sonorigas tiel ofte. Li aŭdis
la sonoradon, kaj ĝi ŝajnis al li muziko, kantata de
ĥoro de anĝeloj, portantaj la amon, pasian amon,
donante ankaŭ al li ereton da ĝi. Ĉe la fenestro li
subite ekflustris la versojn de jena poemo:

“Paradizon teran vidis
Mi en lando nekonata. . .
Venu al mi, tien iri
Kune devas ni, amata. . .

Tie, kara, ni aŭskultos
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Sonorilan kanton belan
Kaj en korpoj sentos amon
Fortan, fajran, kaj misteran.”

Pro supraj versoj li entuziasmiĝis. La poemo al li
tiom plaĉis, ke li pro ĝojo saltetis en la ĉambro.

“Kie mi aŭdis la poemon, tiom klare esprimantan
la sentojn de mia animo?”

Li ne kredis, ke li ĝin nun mem verkis, kvan-
kam tiel estis. Longatempe li observis la ĉirkaŭâon
kaj avide enspiradis freŝan aeron. lom poste li lavis
sin kaj eksentis, kvazaŭ liaj pensoj refreŝiĝus. Post
vîsado de siaj vizaĝo kaj manoj li ekvestis sin, sed
malgraŭ tiu okupo li ne povis forigi la impreson, es-
tiĝintan en lia animo pro la poemo.

“La vivo estas bela kaj mi ne havas amatinon,” li
eksopiris mallaŭte. “Hm, ĝi estas banala penso. Juna
mi estas. Ankaŭ banala konstato. Mia korpo estas be-
la kaj tamen mi ne trovis ĝis hodiaŭ la kamaradinon
por mi. En Francujo ĝi estis tute malebla afero.”

Denove Miroir koleris pro francaj virinoj, ne sci-
ante, ke li, nuna revanto pri la fideleco, povus ankaŭ
perfidi sian idealon kiel multaj aliaj viroj, eĉ liaj ami-
koj. Li kredis sin pli nobla ol ili. Eble li tamen estis
escepto inter aliaj siaj konatoj?

Eble Miroir daŭrigus mediti, se subita frapado
sur la pordon ne ekĝenus lin. Eĉ li ekkoleris, ke oni
lin ekĝenis en la meditado, sed tamen li gajiĝis, tuj
kiam la inĝeniero eniris en la ĉambron.

“Post la matenmanĝo ni veturos al stacidomo. Je
la deka horo alvenos la vagonaro kun la societo,” diris
seke Memo.
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“Al la stacidomo,” gaje rediris Miroir. “Ĝi estas
belega afero, ĉar mi denove ĝuos en via aŭtomobilo.
Hodiaŭ, mi esperas, vi ne veturos tiel rapide, ĉar la
kapoj estas tro karaj kaj abismoj tre profundaj. Al-
menaŭ min mi ne dezirus surfunde vidi!”

Lia voĉo sonis gaje kaj Memo ridetis pro tia es-
primo pri terura, okazebla danĝero. “Kiu scias,” li
meditis, “ĉu mi iufoje rompos mian kolon, eble eĉ
dum la momento, kiam vivo fariĝos por mi pli bela.”
Kaj dum la tuta veturado li memoris pri la vortoj de
Miroir, pro kio la aŭtomobilo tre malrapide veturis.
Oni vidis, ke ĝia posedanto ne plu havas la intencon
pruvi, kiom rapida ĝi povas esti. Sed, revenante al la
hotelo, la veturado ne estis plu tiom singarda. Eble
pro tio, ke Memo mal̂satis varmegon, pro kiu fariĝis
aero sufoka, kiam la brilanta suno tagmeze alproksi-
miĝis al zenito. Spite tion en la salono de la hotelo
ĉiuj estis gaje disponitaj. La varmego ilin ne ĝenis;
la junularo eĉ dancis. Sufoka aero regis la salonon.
Kvankam ekstere tiu sama sonorilo, pri kies sonora-
do dum frumateno meditis Miroir, sonoris tre forte,
ĝiaj sonoj en la salono ne estis klare aŭdeblaj pro tre
laŭta bruo. La junularo senlace dancis, entuziasmo
ekregis ĝian animon. La paroj turniĝis, ŝovis unuj la
aliajn kaj dancante moviĝis de unu flanko de la salo-
no al la alia. Preskaŭ neniu el ili rimarkis, kiel rapide
oni povas la salonon multfoje trairi, eĉ ne eksentante
laciĝon. Ĉiu vejneto en la korpo forte batis, la dan-
cado ŝajne flustris pri la beleco de la vivo.

Tute neĝenataj de bruo kaj amuza dispono de la
aliaj, en la angulo sidis kelkaj tre serioze parolantaj
personoj. Ilin ne interesis la dancado. Jen, inter la
aliaj la inĝeniero Petro Memo kun sinjorino Julinjo.
Ili sidas unu apud la alia kaj dekstre de Memo sta-
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ras la pentristo Jozefo Duulo. Lia alta staturo estas
bone rimarkebla inter la aliaj. Li havas seriozan, iom
doloraspektan mienon. Lia vizaĝo estas longeta, kun
bela, simetria nazo. Liaj bluaj okuloj serioze obser-
vas la gedancantojn, dum li aŭskultas la rakontadon
de Memo pri la aŭtomobilo. Memo trovis ankaŭ tie
ĉi bonan okazon por laŭdado de sia veturilo. Per tia
rakontado li ofte preskaŭ turmentis siajn geamikojn,
tiel nun neniu multe atentis pri ĝi.

Kelkfoje aperis sur la frunto de la pentristo mal-
grandaj sulketoj; li por momento ĉesis rigardi la ge-
dancantojn kaj direktis la okulojn al Memo. En ĉi
tiuj okuloj ŝajne io flamis kaj la rigardo estis akra,
pro kio Memo mallevis siajn okulojn.

Ŝajnas, ke nur la sinjorino atente aŭskultis la ra-
kontadon. Ŝi kapjesis multfoje, dum Memo parolis
pri supozeblaj danĝeroj de la veturado, kvazaŭ ŝi vo-
lus montri intereson por tio. Ŝiaj nigraj haroj estas
densaj, atenteme kombitaj kaj bele ordigitaj. Ŝi estas
tridekjara, mezalta, ne estas dika, nek maldika. Sur
supra parto de ŝia korpo oni tre bone rimarkas, pro-
porcie al ŝia korpoalteco, sufiĉe altan bruston. Ŝiaj
nigraj okuloj kelkfoje eĉ okulumas al Memo. Li ver-
ŝajne rimarkas ŝiajn signojn, ĉar la muskoloj de lia
vizaĝo ektremas ĉe ĉiu rigardrenkonto, dum sur liaj
lipoj aperas rideto, kiun oni povus konsideri gaja. La
atentema observanto rimarkus, ke li tamen ne estas
indiferenta kontraŭ ĉiuj virinoj.

Kvankam sur la lipoj de sinjorino Julinjo, el kiuj
la malsupra estas pli dika, ankaŭ montriĝas la rideto,
ĝi estas apenaŭ rimarkebla, ĉar ŝi pli lerte kaŝas sia-
jn sentojn. Tamen Duulo bone rimarkis, kio okazas
en ŝia animo. Nur ne estis al li konate, kiam okazos
la akcidento, pri kiu li estis certa, ke ĝi okazos. Li
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tamen estis konvinkita, ke ĝi okazos jam post mal-
longa tempo. Lin ne interesis la aŭtomobilo, tiom da
fojoj de Memo priskribata kaj laŭdata, sed des pli
grandan intereson li havis por diveni, kio okazas en
interno de la konatoj. Li tiom sin okupis pri tio, ke li
ne rimarkis, ke pasis sufiĉe da tempo, ĝis Memo ĉesis
paroli, farinte per sia poŝtuko la geston, kvazaŭ li vo-
lus forvîsi la ŝviton de sur sia vizaĝo. Duulo subbarbe
ekridis, ĉar Memo, granda kontraŭulo de varmego, eĉ
tiam, kiam li tute ne ŝvitas, ŝajnis hipohondro, al si
konstante sugestanta la varmecon, provante la sama-
jn sentojn altrudi al la aliaj.

“Vi sufiĉe staris,” kokete rimarkis al Duulo sinjo-
rino Julinjo. “Vin doloros la kruroj.”

“Tio ne ĝenas. Miaj kruroj povas tion ĉi facile
elteni. Kredu al mi, efektive mi tute forgesis, ke mi
staras, ĉar en tiel amuza societo, kia estas la nia,
precipe proksime de belaj virinoj oni forgesas ĉiujn
penojn.”

“Li mokas min,” ekpensis juna sinjorino kaj sur
ŝia frunto li rimarkis kolersulketojn. Krome, ŝia mie-
no tute serioziĝis kaj evidentigis la signojn de kole-
reco.

Duulo tion bone rimarkis kaj esperis, ke ŝi eĉ in-
sultos lin, sed post momento li rapide ekparolis pri
la alia temo, tiel ke ŝi ne havis tempon por ekpa-
roli la unua. Li komencis laŭdi la dancadon kaj la
rapida transiro de unu temo al la alia ne ebligis al
la aliaj ĉeestantoj rimarki, ke Duulo moke ofendis la
sinjorinon. Li rimarkis, ke ŝi ruĝiĝis, sed respondi ŝi
plu ne kuraĝis, tial li senĝene finis sian laŭdadon de
gedancantoj.
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“Kian sencon havas la dancado?” subite deman-
dis Memo Duulon:

Duulo ekmordis sian malsupran lipon, ĉar Memo
starigis denove la demandon, pri kiu ili fojon preskaŭ
malpaciĝis, ne povante akordigi siajn opiniojn. La
pentristo bone memoris la skandalon, kiu igis eĉ la
intervenon de societa prezidanto, tial li decidis esti
pli singarda kaj eĉ cedi al Memo, se alia solvo ne
estos ebla.

“Hm, al ĉiu la dancado ne plaĉas, sed oni devas
cedi al temperamento de gejunuloj, opiniantaj, ke sen
la dancado la vivo ne estus tiom bela. Mi ne dancas,
sed ne pro mal̂satado de la dancado. Mi havas por
tio gravajn kaŭzojn, kaj se ili ne ekzistus, ankaŭ mi
volonte dancus. Tial mi ne povas riproĉi gejunulojn
kaj en mia kapo neniam estiĝis la ideo mediti pri
senco de dancado.”

“Strange vi parolas. La dancado tamen havas ne-
nian sencon, kara amiko. Mi vin petas, bonvolu rigar-
di tiun ĉi fleksadon, okulvideblan stimulon de kor-
poj, proksimiĝantaj tiom multe unuj al la aliaj ĉe
Shymmi-danco. Ĉu tiel ne aspektas la dancoj de so-
vaĝuloj en Afriko? Ĉu vi ne konsideras tion ne nur
malmorala, sed ankaŭ sovaĝa?”

La vortoj estis elparolitaj tre laŭte, tial kelkaj
gedancantoj turnis siajn kapojn al Memo kaj ridetis
al severa juĝisto, ilin kondamninta eĉ je sovaĝeco.

Sinjorino Julinjo konfirmis per kapjeso la vortojn
de la inĝeniero Memo, al kiu Duulo respondis per
afabla voĉo.

“Kio koncernas Shymmi-dancon, ankaŭ mi povus
akcepti vian opinion, ke, laŭ la morala vidpunkto, ĝi
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Stevan Živanović

estas same tiel hontinda kiel la aliaj hodiaŭ modernaj
dancoj. Cetere, spite tion, oni devas estimi la publi-
kan opinion de homoj. Se ili toleras la dancadon, kial
ni kondamnu ĝin je malmoraleco? Tio estus ridinda,
kiel se mi asertus, ke profesio de la inĝenieroj estas
malnobla, ĉar ili konstruas kanonojn, dum milionoj
da aliaj homoj estaj konvinkitaj, ke krom konstruado
de kanonoj ili klopodas plejparte faciligi la vivon al
la homaro. Tial estas ridinde paroli pri moraleco aŭ
malmoraleco de dancado ĝenerale, ĉar multaj dan-
coj tamen estas agrabla kaj tute morala afero. Ĉu
Shymmi-danco estas malmorala, tio dependas de la
opinio de pastroj, kiuj hodiaŭ deziras esti almenaŭ
estroj en siaj preĝejoj kaj. . . ”

“Mi ne volas aŭskulti pri tio, kara sinjoro,” ne
permesis Memo al li fini la frazon.

“Pardonu, mi deziris konkludi, sed vi ne permesis,
ke oni ne povas ĝenerale paroli pri malmoraleco de
la dancoj, ĉar ĉio aspektas, kiel la plimulto volas ĝin
havi. Se por vi estas la dancado malmorala kaj por
mi ĝi estas, diru ni, morala, ni neniel povus interkon-
senti. Bona afero. Sed, ĉar ni jam komencis diskuti
pri moraleco, bonvolu iom aŭskulti mian opinion pri
tiu afero. Ekzemple, al mi estas tute egale, en kiu ajn
formo oni ĝuas la belâojn de la vivo, nur se tio estas
permesata. Se la homoj trovis, ke la dancado estas al
ili konvena formo por ĝuado, ĉu utilus iu kritiko kon-
traŭ la opinio de plimulto? Vi ankaŭ bone scias, ke
la plejparto da homoj konsideras la edzecon tute na-
tura kaj memkomprenebla afero, dum ĝi kune kun vi
naŭzus, se tio en la edzeco permesata kaj de la naturo
kreita, okazus publike. La fakto estas, ke tio okazas,
kara sinjoro. Por mi estas grava nur la okazintâo, sed
laŭ morala vidpunkto de homoj, kion ankaŭ pruvas
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la edzeco, estas grava la formo. Kontraŭ la edzeco vi
kiel prudenta homo neniel kuraĝus protesti, ĉar tion
la plimulto konsideras necesa, sed vi kuraĝis riproĉi
pli malgravan formon de alproksimiĝo, kiu tute koin-
cidas kun la opinio de la plimulto. Ekzistas la aferoj,
kiujn la homaro pro iu ajn persono neniam oferos,
ĉar ili estas laŭ ties gusto permesataj, eble eĉ nep-
re necesaj. Kaj ĝuste en la dancejoj en nuna tempo
prezentiĝas la plej bonaj okazoj por interkonatiĝoj,
kies sekvo ofte estas la edzeco. Pri tio demandu kel-
kajn patrinojn, kaj vi sciiĝos pri la vero, se ili estos
sinceraj, ke ili kondukas siajn filinojn en la dancejojn
por ke ili trovu konvenan edzon,” finis tute senĝene
Duulo.

Sinjorino Julinjo ruĝiĝis ĝis la oreloj, ĉar temis
pri sufiče banale priskribita vero, kiun oni ne povus
nei. Memo respondis:

“Teorie mi eble eĉ povus samopinii, se vi estus pli
bona parolanto, sed mi petas, finu ni diskuton pri tiu
ĉi temo. Mi ripetu, ke Shymmi-danco estas la rebrilo
de sovaĝeco de Eŭropo kaj mi protestas kontraŭ ĝi,
ĉar malkulture estas imiti sovaĝulojn en la esprimado
de sentoj en tia formo.”

Duulo plenumis lian deziron kaj eksilentis konten-
ta, ke Memo tamen aliigis sian opinion, protestante
fine nur kontraŭ Shymmi-danco. Li denove observis
gedancantojn, dum sinjorino Julinjo kaj Memo ek-
babilis pri diversaj bagatelâoj. La sinjorino ĉikanis
kelkajn personojn. Ŝi deziris konvinkigi la inĝenieron,
ke ŝi konas iliajn animajn ecojn. Unu el la emoj de
la virinoj estas zorgi pri la aferoj de aliaj pli multe
ol pri siaj propraj kaj ĝin ankaŭ posedis la sinjorino,
kiu tre volonte babilis pri ĉeestantaj gedancantoj. Ŝi
parolis interalie al Memo, ĉe kiu paro ekestis, laŭ
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ŝia opinio, reciprokaj simpatioj kaj kiuj paroj fariĝos
geedzoj. Poste ŝi ankaŭ konkludis, kiuj el tiuj artefa-
ritaj geedzoj povus esti feliĉaj. Nekredeble ŝajnis, ke
ĉio estas vera, sed ŝi sciis pri ĉiuj personoj kelke da
detalâoj el ilia intima vivo. Kie ŝi prenis tiujn de-
talâojn, eĉ Duulo admiris, sed li ŝajne amuziĝis per
observado de gedancantoj, tiel ke ŝi ne rimarkis lian
subaŭskultadon. Ankaŭ Memo vigle partoprenis en
la nomita rakontado de Julinjo, parolante kelkafoje
eĉ tiom rapide, ke lia malsupra makzelo tremis kva-
zaŭ pajlero sur ondetoj. Fine li ekbabilis pri la poeto
Unulo, rakontante al Julinjo kelke da anekdotoj el lia
vivo, pro kio ŝi multe ridis. Samtempe ŝi estis kon-
tenta, ke denove ne ektemis pri la aŭtomobilo.

Dum ili babilis, la pianisto ludis laŭte. Danca-
do ekestis pli vigla. Pro bruo, kaŭze de sur la plan-
kon frapantaj kalkanumoj de la dancantoj, la danco
ŝajnis sovaĝa. Per rapidaj, ritmikaj paŝoj, la gedan-
cantoj ŝajne flugis tra la salono kaj, se iliaj kalkanu-
moj ne farus tian bruon, oni povus imagi iliajn piedo-
jn tute ne tuŝantaj la plankon. La granda bruo daŭris
mallongan tempon. La pianisto baldaŭ levis siajn
manojn de sur la klavoj kaj la dancado ĉesis, kvazaŭ
iu magiulo haltigus la krurojn de ĉiuj. Post ĝia finiĝo
la gedancatoj malrapide braksubbrake promenis tra
la salono. Kelkaj faris per siaj poŝtukoj artan ven-
teton, por ke ili malvarmetigu siajn vizaĝojn. Kaj,
denove klare aŭdiĝis malgranda sonorilo de ekstere.

Tiu ĉi ŝanĝo, antaŭ kelkaj momentoj forta bruo
pro la muziko kaj la dancado kaj nun monotonaj so-
noj de la sonorilo, strange impresis Duulon. Ia mal-
varmo trapenetris lian korpon. Li eksentis, ke io ma-
lagrabla okazos, ĉar ŝajnis al li, ke la sonorilo dolore
sonoras kvazaŭ heroldo de granda malfeliĉo. Li sen-
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tis, ke ĝi nepre okazos kaj meditis pri siaj strangaj
sentoj, kiuj lin ofte regis.

Iam, sidante ĉe la fenestro kun sia patrino, li ek-
sentis, ke la tago de ŝia morto alproksimiĝis. Ple-
numiĝis liaj konjektoj jam post du tagoj. La sama
afero okazis kun la frato, kiu mortis pro malfeliĉa
akcidento. Poste sekvis la fianĉino. Ĉiam antaŭ tiuj
akcidentoj regis lian animon strangaj sentoj, similaj
al tiu, kiun li ̂us nun eksentis. Superstiĉa li ne estis,
tial li ne kredis je diversaj antaŭsignoj, kiuj havas
neniam gravan fundamenton. Pri tiaj li eĉ ridis, sed
la sentoj, ĝermantaj en lia interno, estis tute aliaj,
por liaj animaj okuloj estis videblaj tute precize la
akcidentoj, kiuj poste sekvis. Tial li povus eĉ aser-
ti, ke ĝuste tiel okazos, kiel li antaŭvidis. Kvankam
nun li eĉ ne konjektis, al kiu minacas la danĝero, li
sciis, ke ĝi estas kunligita kun la sonorilo. Tiu ĉi mal-
klara antaŭsento okupis liajn pensojn nur mallongan
tempon, apenaŭ kelkajn sekundojn, kaj lia rigardo,
tiom akra kaj kuraĝa, fiksiĝis je tiu flanko de la sa-
lono, kie sur la sofo, apud malfermita fenestro, sidas
Miroir kaj fraŭlino Ana. Vidante sian hieraŭan kun-
vojaĝinton, li ekdeziris lin saluti. Li efektivigus sian
deziron, se multaj paroj ̂us ne komencus ŝoviĝi al tiu
direkto, kie estis kelkaj malfermitaj fenestroj. Pro tiu
ĉi intenco de gedancintoj Duulo restis sur sia ĝisnuna
loko, de kie li povis vidi la tutan salonon kaj ĉion,
kio en ĝi okazas.

Post kelkaj minutoj Duulo vidis, ke en la ĉambron
eniris la poeto Johano Unulo kun fraŭlino Natalia.
Ilia eniro estis akompanata per strangaj rigardoj de
ĉeestantoj. Natalia eĉ ne rigardis la gedancintojn kaj
paŝis kun Unulo rekten al Memo. Salutinte sian kona-
ton kaj Julinjon, Natalia rakontis al la sinjorino pri
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ĉarmegaj naturbelâoj, viditaj dum la marŝado tra
Vintgar. Por ke ŝi havu atestanton por siaj vortoj, ŝi
petis Unulon, ke li rakontu ion pri tiuj vidindâoj.

“Estis vere ĉarmege vidi la akvofalojn,” ekparolis
Unulo. “Bedaŭrinde, ni iom laciĝis pro la marŝado!
Tamen indis elvagoniĝi unu stacion pli frue por piede
trairi la belan regionon! Ho, mia inĝeniero, kiom da
kurento povus liveri tiuj akvofaloj,” finis per belsona
kaj agrabla voĉo Unulo.

“Mi aŭdis pri la akvofaloj,” respondis Memo. “Be-
daŭrinde, ĝis hodiaŭ mi ne eluzis okazojn por ilin vi-
di. Se ili estas vere tiom belaj, domaĝus malbeligi la
belecon de la naturo pro teknikaj kaŭzoj.”

Duulo leviĝis kaj proponis al Natalia sian seĝon.
La pentristo ĝojis pro ŝia granda senco por naturbe-
lecoj, promesinte plenumi ŝian peton kaj donaci al
ŝi kelke da pentrâoj, prezentantaj tiun ĉi regionon,
kiun li intencis post kelkaj tagoj viziti.

Post malmultaj minutoj alvenis al la pentristo
Miroir kun fraŭlino Ana. Duulo prezentis francan
poeton al Natalia kaj la inĝeniero konatigis lin al
Unulo. Inter Unulo kaj Miroir baldaŭ estiĝis amika
diskutado kaj, dum ili babilis, tra la salono prome-
nis paroj braksubbrake. Multaj rigardis al Natalia,
kiun iom surprizis jenaj vortoj de unu sufiĉe laŭte
parolanta fraŭlino, kiu eĉ perfingre montris ŝin al sia
kundancinto.

“Kial ŝi iris tra la arbaro kun li?”

Natalia ne koleris pro tio. Ŝi aŭdis pri si kaj Unulo
multe babili kaj neniam ŝi penis kontraŭbatali tiajn
kalumniâojn. Bone ŝi sciis, ke multaj paroj ĉikanos
ŝin kaj Unulon, nur iom pli singarde, ĉar tiu fakto,
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ke ŝi iris kun la viro tra la arbaro, estis bona okazo
por ĉikani. “Cetere, kion farus junaj homoj, precipe
fraŭlinoj, en la societoj, se ili ne kalumnius unu la
alian?” ekflustris ŝi. “Sed, prezentiĝos al ili ankoraŭ
kelkaj bonaj okazoj por babili, min ne ĝenas kalum-
niado, ĉar mia konscienco estas pura.”

Kion la junulino pritraktis permesata kaj purkon-
scienca, ni ekscios ĝustatempe, nur ni nun menciu,
ke pro la dancado lacaj gejunuloj plejparte dormis
kelkajn horojn posttagmeze. Nur unu estâo ne volis
ripozi kaj tio estis fraŭlino Ana.

Por fraŭlino Ana estis tiu ĉi tago unu el maloftaj,
dum kiuj ŝi estas gaja. Temperamento de la junu-
lino estas melankolia, pro kio ŝin ofte regas doloro.
Estante riĉa, al ŝi nenio materiala mankis. Kion Ana
ekdeziris, oni plenumis ĉiujn dezirojn, ĉar kiel unika
infano de siaj gepatroj ŝi estis dorlotata. Ĉi-somere ŝi
intencis ripozi en Bled, eluzinte la okazon ĉi tien vo-
jaĝi kun la esperantista societo, kiu aranĝis malgran-
dan ekskurson. Ke ŝi povus poste enui sen amikoj kaj
bonaj konatoj, pri tio la knabino ne pensis. En ŝia
kapo eĉ ne estiĝis la ideo, kio estos post la foriro de
la societo, kiu alvenis kun ŝi. Tial ke ŝi deziris vivi ĉi
tie dum unu monato kaj ĝi estis al ŝi permesata, Ana
estis sufiĉe kontenta. Eksciinte, ke la pentristo restos
en Bled kelke da tagoj, ŝi esperis dum la tuta tempo
babili kun li Esperante, kion ŝi multe ŝatis, des pli
ĉar ŝi deziris lerni la lingvon paroli flue. Duulo ŝajnis
al ŝi bona homo, kvankam lin ŝi ankaŭ pritraktis iom
stranga. Oni povus eĉ diri, ke Ana lin ŝatis pli multe
ol la aliajn virojn de la societo. Cetere, li estis bona
amiko al ĉiuj.

Krom pri aliaj aferoj Ana meditis pri siaj ves-
tâoj. Kiun ŝi devus hodiaŭ preni, por ke ŝi estu pli
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bela, ĉarma? Ĉu ĝi estu blua, blanka, roza, aŭ iu
alia? Ŝi zorgis tre multe pri la vestâoj, sed oni po-
vas diri, ke tiajn zorgojn havas ĉiuj virinoj, precipe
tiuj, atendantaj de la vivo por ili ion novan. Ŝia ĉefa
deziro estis, ke ŝi estu plaĉinda, cetere ankaŭ alloga,
kion oni al neniu virino povas riproĉi.

Disvolvinte siajn longajn harojn, kun kombilo en
la mano Ana proksimiĝis al la spegulo. Antaŭ ĝi la
junulino kombis siajn harojn. Dum tiu ĉi laboro es-
tis sur ŝia vizaĝo gaja rideto. Ŝia mezalta, fleksebla
staturo, estas ĉarma. La kruroj estas belaj, la bra-
koj marmorblankaj. Sur bone flegataj manoj oni vi-
das etajn fingrojn. Ĉarma kapeto, kun longaj, brun-
aj haroj, aspektas tre majeste. Ŝiaj okuloj, nedireble
belaj, bluaj okuloj, kareseme rigardas sian propran
korpon en la spegulo. En ĝi, kiun iu majstro inventis
por la virinoj, ŝi vidas sin mem. Kaj ĝi al ŝi plaĉas
(kiel al ĉiuj virinoj) tiom, ke ĝi fariĝis neanstataŭebla
objekto. Malgraŭ granda superstiĉo rompiĝas ĉiutage
sennombraj amalgamitaj vitretoj, kies fabrikado pro
tio progresas.

Dum Ana sin mem rigardis en tiu sorĉa ilo, treme-
tis ŝiaj velurmolaj, brunaj, delikataj okulharoj. Kiam
ŝi ridis, sur la vangoj aperis apenaŭ rimarkebla ruĝo,
kaj la lipoj, karminkoloraj kiel koraloj, sen ia arta
ruĝo, dekovris aron da perlaj dentoj. Efektive, mal-
graŭ tiu ĉi natura ruĝo ŝi ĉiam ekster sia ĉambro uzis
ruĝilojn. Ŝin ne ĝenis ruĝigi siajn lipojn eĉ surstrate,
sufiĉis nur, ke ŝi konsideru ilin nesufiĉe ruĝaj.

La junulino kunplektis siajn harojn en du harli-
gojn kaj ̂etis ilin trans la ŝultrojn, pro kio ŝia staturo
aspektis pli ĉarma. Poste Ana iris al la ŝranko, el kiu
ŝi prenis rozkoloran bluzon. Baldaŭ reveninte al la
spegulo, la knabino en ĝi ekvidis, ke la blanka ĉemizo
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precize kovras ŝian tutan supran korpoparton, tiel
ke sub ĝi estas videblaj ĉiuj formoj. Enŝovante mal-
dekstran brakon en la manikon de rozkolora bluzo, ŝi
levis la brakon tiel, ke la ĉemizo iomete malsupreniĝis
de sur la brusto. Pro tio Ana ruĝiĝis kvazaŭ ŝin iu
rigardus, ekvidinte sian marmorblankan, virgulinan
bruston. Poste ŝi vestis la jupon. Promenante tra la
ĉambro ŝi meditis kaj ne povis al si klarigi sian honte-
mon. Ĉu ĝis hodiaŭ ŝi ne vidis tiel bone sian korpon
en la spegulo? Ho jes, ŝi ĝin vidis tiom da fojoj kaj
ĝis hodiaŭ ŝi ne hontis. “Plu mi ne estas deksesja-
ra knabineto, sed dudekjara fraŭlino, kial mi hontu?
Ankaŭ mi konas la vivon. Tial estas malsaĝe honti,”
ŝi fine aldonis. “Mi devus min eĉ bedaŭri, ke neniu
viro vidis mian nudan korpon. Ho Ana, tiel bela vi
estas, sed vane vi posedas la junecon. Ah, kiel bela
vi estas,” al ŝi ŝajnis, ke iu flustras. Kaj iu flustris,
ĉu Dio, ĉu diablo, tute egale, grave estas, ke pro la
flustro kvazaŭ kantus ŝia interno pasian kanton, kiu
evidentiĝas per en subkonscio kaŝitaj kaj senpruden-
te malzorgitaj deziroj.

Baldaŭ ŝi konsciiĝis kaj kontraŭbatalis internan
voĉon, demandante duonvoĉe al si mem:

“Kion mi pensas? Mi pekas kontraŭ Dio, mi pekas
kontraŭ mi mem, pritraktante min mem la idolo de
la beleco. Tamen mi ne estas kulpa pro miaj pekemaj
pensoj, kiuj ĝermas en mia animo. Ne, mi ne estas
kulpa, stranga nur estas la bedaŭro de mia propra
juneco. Kial mi tiel meditis?”

Tio ĉi ne klariĝis al juna knabino, nur en la sub-
konscio ŝi trafis la ĝustan vojon. Estiĝis la pensoj kaj
ŝi imagis ĉiujn virojn por ŝi plaĉindaj. Ili ŝajnis al ŝi
bonaj konatoj, kvankam neniu plaĉis al ŝi tiom, ke
ŝi povus pri li pli multe pensi ol pri la aliaj. “Neniu
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estis pli interesa,” diris Ana, sed la eldiro ne estis
trafa, ĉar multaj plaĉis al ŝi, nur ŝi ne povis elekti.

Poste ŝi alvenis al la kofreto kaj prenis el ĝi la ska-
toleton de pudro. Tiam ŝi komencis denove elektadi
per siaj pensoj:

“Estis kelkaj momentoj, dum kiuj al mi plaĉis la
poeto Unulo. Mallongan tempon! Aŭ ne, eble mi sen-
tis pli grandan simpation al li dum kelkaj monatoj?”
Ŝi daŭre pensis pri la juna poeto: “Kia li estas? Me-
zalta. Li havas sufiĉe belan korpon kaj nigrajn haro-
jn. Ĉu liaj haroj estas efektive nigraj? Jes, kiel karbo.
Li ilin altiras surfrunten. Revemulo. Liaj okuloj estas
nigraj kaj vivecaj. Super ili vidiĝas nigraj brovoj, kiuj
kuniĝas. La nazo ne estas eksterordinara. La vizaĝo
estas longa, nigre pala. La lipoj tute simetriaj, nur
palaj. Hm, tamen li estas plaĉinda, sed mi lin sincere
ne amas. Krom tio, li amas mian amikinon Natalia.
Feliĉa ŝi estas, ĉu mi enviu ŝin?”

La persono de Unulo baldaŭ malklariĝis en ŝia
fantazio, lin elekti ŝi ne povis, ĉar li jam, laŭ ŝia opi-
nio, apartenis al la alia.

Kelke da momentoj Ana nenion pensis kaj pudris
siajn frunton kaj vizaĝon. Tiam ŝi vestis ŝtrumpojn,
poste ŝuojn. Surmetante la dekstran ŝuon, Ana ek-
tuŝis per la mano la fingrojn sur la piedo kaj eksentis
doloron. Ĝi instigis ŝin fari mallongan komparon:

“Mian piedon ekpremis dum dancado juna fran-
co. Li estas poeto kiel Unulo, kvankam pli interesa
persono. Krome li estas, laŭdire, riĉa. Miroir nepre
estas riĉa, ĉar nur la riĉulo riskas tiel longan eks-
kurson pro unu romano, kiun li eble ne skribos. La
vojaĝo kostas sufiĉe multe. Krom tio, Miroir konas
bone Esperanton, en kiu li parolis hodiaŭ al mi pri
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sia verko “Ama revado.” Siatempe mi ĝin avide legis.
La poeto ankaŭ interese parolas pri diversaj aferoj!
Kontraŭe, Unulo ofte babilas nekompreneblâojn. Pri
kio kun li parolas Natalia? Neeble estas klarigi. Se ili
ofte estas kune, ŝajnas nenio stranga por junaj gea-
mantoj, sed Natalia asertas, ke ŝi lin ne amas, aŭ pli
bone, ke ŝi ne estas lia amatino. Ĉu tio estas vero?
Tamen, interese estus scii, pri kio ili parolas. Tute
egale, kial supozi? Eble mi povus eĉ envii? Por nun
lasu mi ĝin, tamen de la unua renkonto jam plaĉis al
mi Miroir, kiu estas eĉ pli simpatia ol Unulo. Unulo
estu al Natalia kaj, se mi lin eĉ amas, volonte mi lin
oferas.”

Ana certe meditus ankoraŭ iom da tempo pri sia
ofero, se la frapado sur la pordon ŝin ne ekĝenus. Tra
la pordo eniris Natalia, eĉ ne atendante la permeson.
Ana ̂us vestis la ŝuojn kaj rapide leviĝis de sur seĝo.

Surprize rigardante al Ana, kiu iris al ŝi renkon-
ten, Natalia haltis. Ana rimarkis ŝian surprizon, sed
ŝi ne sciis, kion Natalia admiras.

“Ana, neniam mi vin vidis tiom bela,” parolis Na-
talia. Soprano ŝia agrable impresis, dum ŝi daŭrigis:
“Se mi estus viro, senpripense mi edziĝus al vi. Per-
mesu, ke mi vin kisu.”

Ana volonte permesis pro la moro. Natalia rigar-
dis ŝian vizaĝon kaj iom poste diris kun riproĉema
voĉo:

“Estas domaĝe pudri la vizaĝon. Ĉu vi devas ĝin
fari, malgrandulino mia?”

“Ĉu vi ne pudras vian vizaĝon?” konfide deman-
dis Ana.

“Al kiu mi plaĉas, certe mi plaĉas, kia mi estas.
Kial mi plibeligu mian vizaĝon? Ĝi estus por mi pli
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bela, se ĝi eĉ estus nigra, nur ke ĝi estu natura, mia
kara. Pli bele estus, se oni per simplaj rimedoj povus
plibeligi la animojn de la homoj! Dio scias, ĉu tiaj
maskoj allogus la aliajn pli ol la maskoj sur virinaj
vizaĝoj.”

“Do, la vizaĝo povus eĉ esti, ĉu ne, tiel nature ni-
gra kiel de la poeto Unulo kaj vi ĝin ankaŭ konsideras
bela?” ŝi ruze ridetante demandis.

“Mi divenas la signifon de viaj vortoj. Ĉu vi an-
kaŭ tiel parolas pri mi? Nenion vi scias, ĉar nur pro
malbona informiĝo oni povas tiel paroli. Vi egalas
al ĉiuj aliaj, tion mi ĝis nun ne kredis. Ĉiutage mi
dekovras iom de via masketo, karulino. Estu nur pli
singardema, ĉar malbone starigita demando tuj mon-
tras la tendencon de la demandinto,” parolis Natalia
ridetante.

“Ne, ne Nanjo, vi eraras, mi nur ŝercis. Nun mi
estos pli sincera kaj diros al vi, ke vi amas lin, li amas
vin kaj ambaŭ ne volas konfesi vian amon. Simpla
afero ĝi estas, kial vi ĝin kaŝas? Unulo estas por vi
konforma homo, vi do neniel devus honti pro tiu ed-
zeco. Demetu vi fine vian masketon kaj sincere kon-
fesu ĉion al la amikino.”

“Ana, via supozo ne estas vera. Ĉu ni devus kva-
zaŭ infanoj kaŝi tiajn aferojn? Kial fari tiajn sensen-
câojn, ni ja estas de neniu dependaj homoj,”diris
Natalia iom kolere.

Ana ridetis, kredante ke nun tamen klariĝos la
tuta afero, kiu kiel enigmo jam dum monatoj tur-
mentas scivolemajn fraulinojn en la societo. Tial ŝi
obstine daŭrigis:

“Tre bona preteksto. Klarigu al mi, kiel vi povis
iri kun li tra densa arbaro, se vi lin ne amas? Vere, li
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estas bona kaj bela, sed ĉu li estas honesta, ĉu li vin
ne kisis, aŭ almenaŭ provis kisi?”

“Strangâo. Mi malofte aŭdas paroli similâojn.
Vi pli rapida ol ĉiuj aliaj estas, jam pri la kisoj vi
parolas. Ankaŭ por vi li ŝajnas bela, tial vi certe min
envias. Kio koncernas lian honestecon, ĝi egalas al
tiu de Memo, almenaŭ en tio, kio koncernas la vi-
rinojn, tial li ankaŭ ne tiel rapide enamiĝas. Eble li
min ŝatas, eble mi plaĉas al li, ĉar mi ne ŝatas kom-
plimentojn flanke de viroj, dezirante ĉiam direktan
esprimon de ĉiuj deziroj sen ia enkonduko, kio ne si-
gnifas, ke li min tial amas, kvankam li tion tre ŝatas.
Kaj tio ĉi estas la unika afero, pri kiu ni samopinias;
ĝi do ne povas esti nomata amo, por kiu estas bezo-
naj pli grandaj simpatioj ambaŭflankaj. Krome, ni
tre diferencas laŭ niaj animaj ecoj.

Unulo estas la homo pensema, plena de iuj stran-
gaj sentoj, al mi ofte nekompreneblaj, kaj se li pri tiu
sento, pri kiu mi nun parolos, ne klarigus ĉion buŝe,
mi ĝin neniam komprenus. Nome, survoje li kelke da
minutoj haltis ĉe la akvofaloj, kaj eĉ ne rigardante
ilian faladon li staris sur la rando de la abismo. Li ne
movis sin kelke da minutoj, tial mi malpacienciĝis.
Pli atente lin observante, mi rimarkis, ke liaj okuloj
estas fermitaj, kio ŝajnis al mi stranga. Tamen, ĝeni
mi lin ne volis. Farinte sian al mi nekompreneblan
devon, li turnis sin al mi kaj mi lin riproĉis, ke li
tiom longe staris kun fermitaj okuloj, eĉ ne rigar-
dante akvofalon, kvazaŭ infano dormema. Li strange
min rigardis, kun vizaĝo serena, nenion parolante,
nek respondante. Ekestis mallonga silento, tia ma-
jesta silento, kia regas nur la regionojn, en kiuj la
naturo kaj ĝiaj belecoj respeguliĝas en homa animo.
Oni sentas dum tiaj momentoj la diecon en la ani-
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mo kaj la animo respiras la grandecon de la naturo.
Dum unu tia momento la unuan fojon en mia vivo
aŭdiĝis tiom milde liaj vortoj kiel la respondo al mia
riproĉo. Ĉu vi povus imagi, kiel ili laŭtis?”

“Li certe diris, ke lin feliĉigas via apudesto, pro
kio li revis, aldonante kelkajn frazojn pri prefera eter-
na restado apud vi.”

“Mi nepre devas ridi pri vi, Ana. Nur vi povas
tiel imagi lian respondon, ĉar en via cerbo bolas la
deziroj pri la esprimoj de amo, kiujn vi ofte emus
aŭskulti de la viroj. Se vi ilin ne aŭdas de iu fraŭlo,
tiam vi ilin mem kreas, almenaŭ por la aliaj.”

“Li diris verŝajne ion similan.”

“Eble. Li diris jenon: ‘Ekzistas unu leĝo en ho-
ma animo, ĝia nomo estas la sento. Ĝi ordonas al
mi eldiri la dankan preĝon al la patrino naturo, ĉar
prezentiĝis la okazo eksenti ĝian belecon en la ani-
mo.’ Lia mieno tiam montris tian gajecon, pro kiu
mi kredis lin feliĉulo, sentanta tian feliĉon en la ani-
mo, kia estas donacita nur al malmultaj elektitoj.
Kaj li, efektive li estas la elektito, ĉar la naturo lin
dorlotis, donacinte al li poetajn sentojn. Kontraŭ li
ni ambaŭ signifas nenion.”

Ana kapklinis. Ŝia rigardo estis mallevita. Ŝi hon-
tis, ne volante rigardi Natalion direkte en la okulojn,
kvazaŭ sentanta sin la ofendinto de ŝiaj sentoj, de
sentoj de la amikino.

“Ĉu oni ne ofendas ankaŭ miajn sentojn, ekzem-
ple vi, Natalia, kiam vi parolas pri mia simpatiulo,
kiu estas via amanto?” pensis la knabino kaj daŭrigis
laŭte: “Natalia, mi ne kredis, ke li povus tiel paroli.
Sed pardonu, ĉu vi neniam lin amis? Estu sincera kaj
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forigu per tio miajn dezirojn je li. Tiam mi scios, ke
li jam estas amata.”

“Ni ne parolu pri ĉi tiu afero, vi ĝin nebone kom-
prenus. Ankaŭ vi estas revema, tial la ripeto de liaj
vortoj impresis vin. Ni parolos pri tio ĉi dum momen-
toj de pli granda dispono. Mi jam konjektas, ion vi
kaŝas en via animo, viaj vortoj tiom malgaje sonas,
sed li elektu, ne ni. Vi estas bele vestita, kvankam
vi devus ankaŭ vesti la blankan bluzon, por ke la
tuta vestâo estu samkolora. Lasu ĝin nun, ni devas
rapidi. Vere, ion mi konfesu, nome la franco multe
interesiĝas pri vi. Li esprimis al Unulo tre flatema-
jn frazojn pri via beleco tiom lerte, kiel ilin povas
esprimi nur unu franco,” vigle daŭrigis Natalia.

“Ĉu vere? Kion opinias Unulo pri li?” tute naive
ekdemandis Ana, kvazaŭ estus por ŝi grava la opinio
de nedestinita amato.

“Unulo? Ĉu li estas por vi kompetenta? Li diris
preskaŭ nenion, kaj eĉ tion mi ne povas rakonti al vi.
Iru ni.”

Ana sekvis ŝin. La interesiĝo de Miroir tamen im-
presis ŝin kaj ŝi denove meditis pri li. Meditante pri
li, tamen ŝi ne povis forgesi, ke ŝia ruzeco malvenkis.
Natalia estis pli ruza, ŝi evitis direktajn respondojn
al sufiĉe mallertaj demandoj kaj eĉ sciiĝis pri unu
sekreteto de Ana, kiu amis Unulon.

III

La ĉielon ŝajne tuŝantaj pintoj de Alpoj sentas la
kisojn de sunaj radioj, kiuj anoncas la finiĝon de la
tago. Dezertaj altâoj de la montaro aspektas kiel la
nubojn tuŝantaj fantomoj. La ŝtonoj, blankaj kalko-
ŝtonoj, ŝajnas dum tagmortado belaj, sed la altâoj
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estas senarbaj, pro kio ili ne allogas la okulojn. Pli
malsupre, apud la lago, estas densa verdâo. La lago
rebrilas kiel perloj, lumigataj de la radioj de la suno.
La blueta suprâo de la lago avide glutas la radiojn.
Ĝi ondiĝas kaj sur ĝiaj ondetoj rebrilas la lastaj kisoj
de la kuprobrila, ruĝa suno, sub kies influo estiĝas la
vivoj. Tiu suno iom post iom malaperos kaj morgaŭ
denove salutos tiun ĉi belegan ĉirkaŭâon.

Ĉirkaŭ la lago kun arbetâoj elkreskis ankaŭ pinoj
kaj abioj, tra kies verdâo oni vidas ruĝajn tegmen-
tojn de kelkaj domoj.

En la lago estas malgranda insulo, tute ornamita
per la verdâo. Sur la insulo oni konstruis preĝejon,
kiu estas bone konata pro sia malgranda sonorilo,
kies sonorado ofte aŭdiĝas. Ankaŭ nun dum sun-
subirado ĝi sonoras. La sonoj flugas super la tuta
ĉirkaŭâo kaj ŝajnigas al homoj tiun ĉi regionon mis-
tera. La sorĉa parto de la lando posedas krom sia
beleo ankaŭ la preĝejeton kun tiel nomata miraklo-
plena sonorilo. Ĝia sonorado en la animojn de ĉiuj
kredemuloj enĝermigas la timon kaj la piecon, stran-
gajn sentojn, dum dekjaroj transdonataj de homo al
homo, pro kio la sonorilo fariĝis mistika, Sub ĝia in-
fluo ĉiujare venas ĉi tien la homoj, kiujn allogas la
rakontado de la aliaj pri plenumitaj deziroj.

Akompanate de tiu ĉi sonorado kaj suna subi-
ro, la societo marŝas en la valon al la lago. Flirtas
klara lingvo, tremetanta tra la aero kun la sonoj de
la malgranda sonorilo. Kelkaj homoj preterpasas la
aron da ekskursanoj; iuj haltas, aŭdas du-tri vorto-
jn de la lingvo belsona, por ili nekomprenebla, kaj
daŭrigas siajn vojojn. Kelkaj el ili tre bone rimar-
kas verdan flagon kaj sur ĝi la steleton, sekvatan de
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sennombraj miloj da homoj, esperantaj kaj krean-
taj la novan epokon en la vivo de la homaro. Ĉar la
stelo estas la simbolo de amo kaj paco, sub la stan-
dardo, kiun ĝi ornamas, regas ankaŭ la korojn de la
ekskursanoj festaj dispono kaj ameco. El iliaj buŝoj
aŭdiĝas karesaj vortoj; el ĉiu vorto spiras la inspiro
de la amo, en ĉiu vorto estas kaŝitaj sorĉa muziko,
majesta kanto, superpotenca sento kaj anĝela voĉo,
anoncantaj al la homaro la novan epokon, la glori-
fikon de anima nobleco kaj eterna amo. Ili semas la
noblecon, al malmultaj donacitan; la amon, kiu estas
en ĉies koro kaŝita, nur ankoraŭ ne vekita.

Malantaŭ aliaj malrapide marŝas Unulo, Miroir
kaj Ana. Miroir vigle diskutas kun Unulo.

“Permesu paroli al mi. Ne indas esti nervoza, se
ni havas malsaman opinion pri la poezio,” parolis
Unulo al Miroir.

“Mi estas trankvila, nur mi ne ŝatas la verkadon
de poemoj, kiuj ne estas estetikaj,” respondis Miroir.

“Estetiko. Ĝuste ĝi, kiu por mi en la poemoj ne
ekzistas. Ankaŭ vi ĝin misuzas. En viaj poemoj pri-
skribitaj emocioj ne estas estetikaj!”

“Se la tuta mondo ne konfesus la estetikon en la
poemoj, la poetoj devus ĝin prediki.”

“Diru ni, ke vi estas prava, sed mi opinias, ke la
poetoj devus esti instruantoj. Kial skribaĉi surpape-
re malesperajn vortojn, plori je iom da varmeco en
homa koro? Ĉu ne estus pli bone moki la malbonajn
ecojn kaj doni al la aliaj instruon? Fine, ni vivas en
moderna tempo kaj devas al niaj poemoj doni iom
da tiu modernismo kaj dinamiko. Por mi ĉiu minu-
to estas kara, tial mi ne volas plorante pasigi miajn
vivohorojn.”
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“Vi ne estas prava. Mi enuas dum tre longaj ta-
goj kaj vivas ankaŭ en la memoroj, jen belaj, jen
malbelaj; mi esprimas la belecon pervorte pli detale
ol la aliaj homoj, pro kio mi estas verkisto. Miaopi-
nie oni devus skribi kiom eble plej longajn romanojn,
kun multaj vortoj kaj diversaj okazintâoj. Oni de-
vas amuzi la homojn kaj ili pasigu la tempon legante
kiel eble plej multe, por ke ili almenaŭ tiamaniere
amuziĝu kaj eluzu la longecon de la tagoj,” respon-
dis Miroir.

“Tre bone. La vivo tamen konsistas el pura ba-
talo, pri ĝi oni devus instrui la homojn. Honeste ili
batalu. Por mi la tagoj ne estas longaj. Kelkafoje eĉ
ĉiu sekundo estas kara. La longeco de la tagoj estas
nur imaga afero, ĝi konvenas al neniofaristoj, ĉar la
laboruloj ĝin entute ne sentas; aliaj zorgoj ilin tur-
mentas en pura vivobatalo, kiu al ili ne permesas eĉ
trankvilan manĝadon. Kion signifas unu tago en la
universo? Ĉu iu memoros, ke en la dudeka jarcento
vivis dum unu longa vespero, diru ni, Armando Mi-
roir, ne scianta, kion fari, pro kio li skribis longajn
romanojn? Mi opinias, ke pri tio jam post kelke da
jaroj neniu memoros. Hodiaŭ la homoj deziras post
kelke da jaroj kiel eble plej koncizan enhavon. Oni
vivas rapide. Ne plu oni zorgas pri longaj, dolĉaj vor-
toj de poetoj kaj pri centfoje prikantata banala amo,
priskribata per kerne sensencaj vortoj de rimoj. La
rimâojn ni evitu, en ili ofte estas sensencâoj de logi-
ka vidpunkto. Analizu ni por ekzemplo vian poemon
’Paradizon teran vidis’. Kion ĝi enhavas? Nur la de-
ziron delogi la virinon. Tiaj aspektas la poemoj de
multaj hodiaŭaj poetoj, pri kiuj diris tre bonan kaj
trafan opinion mia amiko, kiu skribis:
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“Hodiaŭ mi karesis la piedon de unu virino
Tra silka ŝtrumpo,
Eksentante la belecon de tuta mia poezio.”

“Jen estas la portreto. Ĉu oni povus deziri ion
pli?” daŭrigis pli vigle Unulo. “Ĉu oni devas en la
fripono serĉi noblan senton, se evidentiĝas la malno-
bleco? Ni devas esti absolutistoj kaj prijuĝi la homon
tiel, kia li ĝenerale estas. Kompreneble, laŭ via opi-
nio oni povus trovi absolutan belecon en piedoj de iu
virino, se eĉ ŝia tuta korpo estas malbela, ĉar vi ĝin
en viaj poemoj tute ne volis priskribi. Fine, tia poeto
povus eĉ genuiĝi pro beleco de ŝiaj piedoj k.t.p.”

“Vi ne komprenis vian amikon. Tamen estas bela
afero, se la homo surgenuiĝas antaŭ la virino, konfe-
sante al ŝi tian amon, kiu eĉ humiligas kaj igas lin
karesi ŝian piedon. Ĉu vi en tio ĉi ne vidas la gran-
decon de la poeto? Ĉu tio ĉi ne estas estetiko?”

“Estetiko. Bela estetiko. Ĝia loko ne estas tie ĉi.
Sincere dirite, pro kio vi karesas ŝian piedon? Ĉu vi
eble volas pruvi, ke vi estas ŝia servisto? Tute ne, via
intenco estas iom alia. Dum vi karesas ŝin, viaj oku-
loj flamas, en ili ĝermas pura egoismo, nura deziro
posedi la virinon. Ĝi estas ruza, mia sinjoro. Ne nur
ruza, tial ke vi volas trompi per ĝi senteman estâon,
kiu kredas kaj konfidas al vi, sed ankaŭ ruza tial, ĉar
vi tian priskribon nomas estetika, dum via celo estas
altrudi al la aliaj la saman deziron, doni eble al kna-
boj instruon pri la ruzeco en la nomo de la estetiko.
Mi abomenas tian poezion. Tia estetiko ne estas plu
estetiko, ĝi estas per poetaj vortoj lerte priskribita
pornografâo.”

“Tro severe,” rompis lian parolon Miroir. “Ne
estas nur la virinoj prikanteblaj. Oni povas glorifi-
ki ankaŭ ion alian.”
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“Mi scias, oni ne devas nur la virinon prikanti,
sed mi tamen estas kontraŭulo de rimâoj pro ilia
sensenco, trovebla en multegaj poemoj. Mi vin volas
informi pri kelkaj sensencâoj, faritaj pro rimâoj en
unu via poemo. Tie, se mi bone rememoros, troviĝas
la rimâoj: doloro, koro, memoro, sufloro, volo, ploro,
horo, koloro, kovri, dekovri k.t.p. El ili vi faris poe-
mon, kiun la mondo siatempe ŝatis, nome, almenaŭ
ĝi estis kantata en la amuzejoj.

“Bela mia koro
En vi la doloro
Pro bela memoro.
Ho, vi la sufloro
De virina volo:
La ruĝa koloro
Dum matena horo
Pro senĉesa ploro
La okulojn kovris,
Sekreton dekovris.”

Al tio ĉi ni aldonu rimâojn, konsistantaj el verboj
flui kaj ĝui. Jen estas la refreno:

“El okuloj fluis larmoj
Kaj mi ĝuis pro la ĉarmoj.”

Jen, tion ĉi oni kantis, ĉar iu trovis por sensencâo
belan melodion. Kiel kanto la versâo povus plaĉi de
melodia vidpunkto kaj kiel poemo ĝi nenion, krom
sensencâo, enhavas.”

“Johano, mi vin petas, ĉesu!” interrompis lian pa-
rolon Natalia. “La inĝeniero haltis, certe li nin aten-
das. Li ridos kaj babilos eble pri via malpaciĝo, se
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vi tiel daŭrigos. Ne kredu al Johano, sinjoro Miroir,
siatempe li same tiel skribis.”

“Bone, bone, al li mi pardonas,” ridetis Miroir.
“La diritan poemon iu notis, kiam mi ebria kuŝis
sub unu tablo kaj faris la rimâojn.”

Miroir ankoraŭ diskutadis kun Unulo, dum vespe-
ra krepusko trenis sin en la valo kaj la societo enboa-
tiĝadis. Altâoj de la montoj malheliĝis. Enĉiele, ie
en nemezurebla malproksimo, aperis steloj, komence
neklaraj, sed poste ili klariĝis. La tuta ĉirkaŭâo odo-
ris je freŝeco, pro facile blovanta vento, portanta la
odoron de pinarboj.

Gesocietanoj enboatiĝis en du boatojn, formante
du grupojn.

Memo sidas kun juna sinjorino en pli granda boa-
to. Apud li estas Armando Miroir kaj Ana. Johano
Unulo estas kun kelkaj gejunuloj en pli malgranda
boato. Baldaŭ ekremis fortaj remistoj kaj la boatoj
glitis al la mezo de la lago.

En la orienta ĉielo aperis sanga lumo, kvazaŭ la
purpura suno dum leviĝo, kaj magia luno montriĝis.
El ĉiela bluâo la radioj de la luno lumigas la lagon.
La planedo ŝajnas gaja vizaĝo de maljunulo, ride-
tanta al la malgaja tero. De proksime ĝi estas simpla
globo rebrilanta pro sunaj radioj.

Ana trankvile sidis apud la poeto Miroir, dum la
boatoj malproksimiĝis unu de la alia. Post mallonga
tempo ekflirtis ĉarmega kantado:

“Rivermezen, de insulo
Sur vastâon de l’ ondar’,
Jen elnaĝas la belulo
Stenjka Razina ŝipar’.”
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La voĉo tremetis super la lago. La unua strofo
estis kantata per dolore tremanta voĉo. Kun dolori-
ga komenco de la dua, en animo de Ana ekĝermis
la doloro. Ankaŭ la remistoj demetis por momento
la remilojn kaj eksilentis, por ke ili pli bone aŭdu
ĉarman kanton, kiu daŭriĝis:

“En la gvidboato tenas
Razin manon de princin’
Novedziĝon li nun festas
Kaj ebrio regas lin.”

“Novedziĝon?” demandis Ana sin mem. “Kial la
kanto ĝuste tiel laŭtas?”

En la radioj de la luno oni vidis, ke ŝiaj okuloj
demande rigardas al tiuj de Miroir. Li iomete konfu-
ziĝis kaj por forgesigi sian konfuzon demandis ŝin:

“Fraŭlino Ana, kiu kantas tiel bele en silento sur
la lago?”

“Ĉu vi ne scias? Ŝi, malgranda Natalia, en la alia
boato. Mia, aŭ korekte, nia Nanjo.”

Ŝia voĉo sonis malgaje.

“La fiera balkananino,” diris Miroir. “Belega kan-
to, mola kaj dolora melodio, sed ni aŭskultu:”

“Volga, Volga, panjo mia,
Volga, rusa vi river’
Vin regalis per nenio
La kozak’ el Dona ter’.”

“Agrablaj sonoj. Tiel povas kanti nur mildanima
kreito,” parolis Miroir al Ana, kiu ne respondis, kva-
zaŭ lia demando ŝin ne koncernus.
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“Mildanima kaj feliĉa, diru tiel sinjoro Miroir,”
rapide respondis Memo anstataŭ ŝi.

“Vi opinias ŝin feliĉa? Tial vi ankaŭ scias la kaŭzon
de ŝia feliĉo, ĉu ne?” demandis Miroir.

“Grava afero, se mi ĝin scius.”

“Al mi ĝi ŝajnas sufiĉe grava. La lilio sentas fe-
liĉon sub kiso de roso, vi sentas la feliĉon mokante
al virinoj, sinjoro Duulo sentas la feliĉon pentrante,
pro kio li verŝajne restis en la hotelo k.t.p., sed ŝi?”

“Pri la feliĉo de lilioj oni eĉ povus dubi, sed certe
ŝi ĝin sentas, ĉar ŝi sidas apud via genia konkuranto
Unulo. Ĉu ne Ana, vi tion ĉi scias pli bone ol mi, vi
estas ŝia amikino?” demandis Memo.

“Esti amikino al iu ajn ne signifas babili pri se-
kretoj de sia amikino, sinjoro inĝeniero. Eble ŝi estas
feliĉa, ĉar en via societo ŝi ne troviĝas? Jen, ni jam
alvenis al la insulo, ĉu ni sonorigos?”

“Laŭvole,” respondis la inĝeniero. Li estis ofen-
dita kaj turnis sin al Julinjo, plendante pri hodiaŭa
junularo, ĉar ĝi ne scias respondi krom per krudaj
vortoj.

“Mi aŭdis, sed la pereo de l’ mondo pro tio ne
okazos! Via demando estis esprimita en maloportu-
na momento kaj mi povas al vi konsili unu alian fojon
esti pli prudenta. Vi povas interesiĝi pri sekretoj de
iu ajn persono ĉe ties amikino, certe vi pri ili aŭdos,
nur ne demandu publike. Malbone vi konas la viri-
nojn, tial vi ankaŭ ekkoleris. Ŝi respondis tre bone,
konforme al via demando,” respondis Julinjo.

Memo ankoraŭ grumblis, dum gesocietanoj el-
boatiĝis. En malproksimo estis kantataj la lastaj ver-
soj:
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“Ĝoja kanto tuj aŭdiĝu.
Pro memor’ de l’ belulin’.”

Post la lasta verso la lagon ekregis silento. La
ĉielo estis plena de brilaj steloj, tremetantaj en la
universo. Meze de l’insulo, inter densa verdâo, kun
sia malalta turo kaj ruĝa tegmento la preĝejo aspek-
tas kiel ensorĉita palaco. Sur la vojo paŝantaj homoj
ŝajnas esti ombroj, enirantaj en la palacon.

El niaj konatoj vizitis la preĝejon ĉiuj krom Me-
mo. Li restis ekstere kaj post kelkaj momentoj sidiĝis
sur la ŝtuparon apud la lago. Du remistoj staris en la
boato kaj interparolis. Malmulte li komprenis la in-
terparoladon, ĉar ili uzis dialekton nesufiĉe konatan
al li. Trankvile li sidis kelke da momentoj, pensan-
te pri diversaj bagatelâoj. Iom poste lin ekĝenis la
sonorilo per sia monotone sonanta: tam, tim, tam. . .

“Iu sonorigas,”pensis Memo. “La homoj estas str-
angaj. Ĉiutage, de mateno ĝis vespero, aŭdiĝas la
sonorilkantado. Superstiĉa legendo multe influas la
homojn. Oni devas, laŭdire, sonorigi kaj ion esprimi,
la deziro nepre efektiviĝos. Kia sensencâo. Per aliaj
vortoj: Vi nur sonorigu kaj ekdeziru, jen la aŭtomo-
bilo kun rapideco de kvincent kilometroj. Nur tiam
diablo direktu ĝin.”

Memo meditis apud la lago ankoraŭ pri tiu ĉi afe-
ro kaj pri ĝia senco. Poste en lia cerbo estiĝis pli
strangaj pensoj kaj lin ekregis multaj deziroj, tu-
te malpiaj. Kompreneble, li ne sciis, ke ̂us sonorigis
sinjorino Julinjo kaj okaze samtempe la sama deziro
ekĝermis en liaj pensoj. Post la esprimo de la deziro
ŝi faris signon de kruco kaj transdonis la ŝnuregon al
Miroir. Ŝin ne ĝenis, ke tia deziro neniel korespon-
das al piaj religiaj sentoj kaj eldiris ĝin tute senĝene.
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Poste ŝi rapide alvenis al Memo, rakontante al li, kia-
maniere oni devas esprimi la dezirojn. Ŝi ankaŭ men-
ciis, ke ŝi kredas, ke la deziro, esprimita per varma
preĝo, ĉiel plenumiĝos.

“Mi aŭdis jam pri la maniero de esprimado de
deziroj kaj vi ja kredas tiajn sensencâojn.” li mokis
ŝin, rigardante la sinjorinon per la okuloj brilaj pro
gajeco.

“Eble dum hodiaŭa vespero mi travivos la dezi-
ratan akcidenton kaj scios, ĉu ĝi estas sensencâo,”
ŝi diris petole kaj iom poste al si mem ekflustris: ‘Se
ĝi sukcesos, ĉu ĝi tamen ne estos sensencâo?’

Baldaŭ alvenis la aliaj partoprenantoj de sono-
rigado, krom Miroir kaj Ana. Iom da tempo ili for-
restis. Per siaj nedireble belaj, bluaj okuloj, Ana ri-
gardis la brilan ĉielon, malrapide paŝante kun Mi-
roir, kiu ŝtelkaŝe observis ŝian vizaĝon, kiom ĝi estis
en lunradioj videbla. Lian feliĉan rideton Ana ne ri-
markis, ŝi pensis nur pri sia deziro, revante pri ĝia
plenumiĝo, kiam li reveme ekdemandis:

“Ĉu vi kredas la efektiviĝon de deziroj?” kaj per
flamantaj okuloj, en kiuj streĉiĝis ĉiuj vejnetoj, ri-
gardis ŝin.

Ŝi ne respondis.

“Kion vi deziris?” li persistis ne movante sin de
sur la sama loko.

“Neniam mia deziro efektiviĝos. Krome, vi tro
multe postulas per via demando,” ŝi tamen respondis
per ŝanceliĝanta voĉo kaj faris kelkajn paŝojn.

“Fraŭlino Ana, se via deziro estas samtempe la
mia, kio okazos?” li petegis.
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“Tiam. . . mi ne scias. Eble ne okazos tiel, kvan-
kam mi kredas, ke tiu ĉi nokto estos por unu el ni
malagrabla, kara sinjoro.”

“Ĉu vi scias mian deziron?” li demandis, kaptinte
ŝian manon.

“Ne, sinjoro Miroir, mi ĝin ne scias, efektive ne
scias. Eble ni komprenus nin pli bone, se ni povus
ankoraŭ iom da tempo paroli pri tio. Bedaŭrinde, ni
jam estas ĉe la ŝtuparo kaj ni devas eksenti ereton
da doloro pro la deziroj, kiuj nur malfacile realiĝos,
kvankam ili estas realiĝendaj, se mi ne eraras,” ŝi
malgaje aldonis.

“Realiĝendaj, realiĝendaj, mi amas,” ŝi poste kelk-
foje ekflustris dum la reveturado, ravita de belega,
steloplena nokto.

Veninte al la bordo, la societanoj elboatiĝis. Ilin
atendis la veturintoj de la alia boato, kiuj ne iris en
la preĝejeton kaj tial pli rapide revenis. Nur mankis
Unulo kaj Natalia. Memo vane serĉis ilin per siaj
okuloj kaj, kiam denove aŭdiĝis la sonorilo, al li estis
klara, ke Unulo kaj Natalia forveturis la insulon.

Dum malrapide marŝis la societo, akompanate de
sonorado kaj steltremeto, Memo eksciis el interparo-
ladoj de la aliaj, ke Unulo luis malgrandan boaton
kaj sen remisto forveturis kun Natalia. Kelkaj ko-
mentariis tian konduton.

Oni aŭdis la sonorilon ankoraŭ du, tri fojojn, kaj
en la valo ekregis silento. Ĉio estis trankvila, aŭdiĝis
nenio krom kantado de griloj dum agrabla somerves-
pero.

* * *
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Dum la majesta silento eliris Unulo kaj Natalia
el la preĝejo.

“Johano, tie ĉi estas agrable,” diris ŝi, daŭrigante
la paroladon.

“Sub ĉiela bluâo vagas du geamikoj. Rigardu Na-
talia, la ĉielo ŝajne ridetas, ĉu ne, vi vidas ĝin? Cer-
te ne respeguliĝas ĝia rideto en via animo, ĉar viaj
vortoj malgaje sonas. Mi komprenas la rideton de
la ĉielo, ĉar nun mi ĝin sentas en la animo. La bela
ĉielo. Kiom da fojoj mi verŝis la larmojn sur la tom-
bejo tute sola, dezirante la reviviĝon de ŝi. Pensante
pri tio, malgaji mi povus, se mian animon ne regus
tute aliaj pensoj, kredu min Nanjo. Pro tiuj pensoj
mi sentas la rideton de la ĉielo. Mi estas sur la vojo
al forgeso pri la tombejo.”

“Ĉu vi esprimis unu deziron?”

“Multajn mi povus esprimi, se mi kredus. Kaj
vi?”

“Mi deziris mian feliĉon,” respondis ŝi.

“Ankaŭ mi la samon por vi ekdeziris. Kompre-
neble estas, ke ankaŭ sen tio vi la feliĉon ĝuos, ĉar
vi estas ankoraŭ juna kaj havas sufiĉe da tempo por
florumi vian vojon en la vivo. Nu, bona vi ankaŭ
estas, vi ne postulis milionojn. Nur, ĉu diri, ke vi
estas egoistino, vi nur pri vi pensis, nur vi deziris. Se
la deziroj plenumiĝas, vi ĝuos duoblan feliĉon, ĉar
mi subtenis viajn dezirojn per la miaj. Vere, ridinda
estas tiu formala esprimado de la deziroj, tiu tradicio,
sed mi estas konvinkita, ke vi certe ne kredas, ke la
deziroj plenumiĝas helpe de la sonorilo. Ĉu vere?”

“Mi ne kredas mian feliĉon,” diris Natalia. “Ver-
ŝajne estos al mi baldaŭ malagrable restadi proksime
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de vi. Ni devos iri tute malsamajn vojojn, ĉar la de-
ziroj je io neniam efektivebla turmentas min. Se oni
ĉiam klopodas konfesi sian amon al iu per ĉiu ekmo-
vo, ekrigardo k.t.p. kaj tiu ne komprenas, kredu, ĝi
estas dolora. En tiu okazo estas pli bone disiĝi.”

“Strange, ĉu vi estas certa pri malkompreno?”
li demandis, sidiĝinte en la boateto kaj iom poste
daŭrigis: “Ĉu vi deziras, ke ni ankoraŭ veturu aŭ ni
iru al la bordo?”

“Veturigu min ankoraŭ,” petis Natalia kaj la boa-
to ekglitis sur la ondiĝanta lago.

En majesta nokto aŭdiĝis ĉarmega kaj pie sonan-
ta kantado:

“Sur la lago sub Triglavo. . . ”

“Ŝi dankas Dion,” diris Unulo mallaŭte kaj ĝuis be-
legan kantadon. Ravita per ĝi, li ĉesis remi.

Ili ĝuis sub la steloplena ĉielo kaj Unulo poste
longe ne ekremis, ĉar ŝi daŭrigis kanti kaj li deziris
ŝin aŭskulti. Ŝia voĉo estas bela, raviga, la melodioj,
kiujn ŝi kantas, tuŝas la koron.

Jen la nokto por poeta koro de Unulo kaj time-
maj sentoj de malgranda Natalia. Ĝi ŝajnis kiel bela
didonaco, kiu forgesigas la suferojn kaj ĉiujn baga-
te-lâojn de la vivo. Al ili ambaŭ ĝi kreis la novan
mondon, almenaŭ por momento, kaj ili forgesis ĉiujn
prozâojn.

* * *

Dum ili ĝuas la aeron freŝan kaj agrablan, en la man-
ĝejo, en malbonodora atmosfero, ĉe unu tablo sidas

40



La sonorilo de Bled

la pentristo Duulo. Li parolas kun iu beleta fraŭlino.
Preskaŭ la tuta societo vespermanĝis kaj iuj viroj
trinkas dolĉan vinon. Apud unu al Duulo proksima
tablo sidas la inĝeniero kun la poeto Miroir. La fran-
co Anan ameme rigardas. Ŝi sidas kontraŭ li, apud
sinjorino Julinjo.

Miroir ĉi-vespere estas tre silentema, kia li kutime
ne estis, ĉar ĉiam kutimis li en la societoj amuzi la
aliajn.

Ankaŭ kelkaj societanoj senvorte sidas, aŭskul-
tante la muzikon, kvazaŭ ili estus sub ĝia influo.
Nur nian inĝenieron ne ĝenis la muzikistoj, nek ilia
ĉarmiga ludado, ĉar li tre ofte verŝis vinon en la gla-
son. Sinjorino Julinjo rimarkis, ke liaj okuloj ekbrilas
per ia stranga ekbrilo dum eltrinkado de glasoj da vi-
no.

La tonoj de la muziko regas la halon. Sentimen-
talaj agordoj ekregis la animojn de multaj gastoj.
Ili ankaŭ influis la poeton Miroiron, kaj lia vizaĝo,
kvankam tre serioza, ŝajnis momente ploranta. En sia
interno li sentis, ke Ana meditas pri iu malproksima,
amata persono, ĉar ŝi apenaŭ post kelkaj momentoj
respondis liajn demandojn, kvazaŭ ̂us vekiĝinta.

Post finiĝo de ludado nur Miroir ne aplaŭdis, dum
lia apudsidanto Memo la lasta ĉesis. Pro aplaŭdado
li verŝajne laciĝis, ĉar li denove eltrinkis sian glason
ĝisfunde, ekkraketis per lango kaj denove plenigis la
glason. Pro tio Julinjo riproĉetis al li, nominte lin
profesia drinkulo, kiu vetis fortrinki la tutan provizon
da vino el la kelo. Admoninte lin, ke Miroir sidas
apude, kaj li eĉ ne zorgas pri la poeto, nek donas al
li iom da sia vino, ŝi instigis lin paroli:

“Mi simple konfesas la eldiron: ‘Kio estas sur la
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tablo, ĝi estas proponata’. Do, sinjoro Miroir povus
mem servi al si. Ĉar,” daŭrigis Memo iom pli rapi-
de, “se li ne volas trinki, estus mia devo plenigi lian
glason. Sed, ankaŭ mi ŝatas la duan eldiron, kiu laŭ-
tas: ‘Ne verŝu akvon en la maron’, aŭ per aliaj vortoj
‘Ne verŝu vinon en plenan glason,’ tial mi ne povas
proponi al li iom da mia vino. Se lia glaso ne estus
plena, volonte mi farus tion ĉi. Cetere, vivu sinjoro
Miroir.”

Miroir aŭdis nur la lastajn vortojn de Memo, kiu
etendis sian plenan glason al lia, dirante:

“Bonvolu eltrinki la glason da vino por feliĉa suk-
ceso de nia ideo.”

Miroir preskaŭ sukcesis atingi pardonon, ke li en-
tute ne trinkas alkoholâojn, sed Ana subite ekdeziris
bonan sanon al li, alportinte sian glason gracie al la
buŝeto kaj ameme lin rigardante, pro kio li ekridetis
kaj tamen trinkis.

“Mi vidas, vi povas,” diris Memo gaje, “nur vi ne
lernis trinki, ne havinte bonan okazon kaj la virine-
ton, kiu vin instigus je tio. Nun ne forgesu, ke vi estas
en unu el slavaj landoj, kiujn la Sinjoro feliĉigis, laŭ
konstato de italo Ferrero, per du donacoj. Certe vi
scias, ke Ferrero en sia libro pri Eŭropo karakterizis
bone eŭropajn popolojn, respektive rasojn, per la el-
diro: ‘La germanojn Dio feliĉigis per pasio je virinoj,
la romanojn per emo al trinkado kaj la slavojn per
ambaŭ ecoj.’ Tial vi devas ĉe ni lerni trinki.”

“Brave, brave,” ekkriis Duulo proksimiĝante al
la tablo. “Vi estas nebonigebla kompilanto. Cetere,
vi fariĝis kuraĝa, ĉar hodiaŭ vi trovis amatinon en la
glaso. Tamen mi estas certa, ke tiu italo diris tion pri
romanoj, kion vi volis perforte altrudi al germanoj.”
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“Mi ne konas la verkon de tiu italo, sed laŭ via
korekto la citita frazo estas sufiĉe ĝusta,” aldonis Mi-
roir.

“Tia ĝi estas. Stranga estas slava raso, la plej
bonan ekzemplon reprezentas sinjoro Memo,” redi-
ris Duulo.

Memo ne respondis. Duulo ne kolerigis lin per siaj
vortoj, tial li ekuzis la alian manieron por almenaŭ
lin denove paroligi, dirante al li, ke lia babilado estas
tre interesa, pro kio estus inde ĝin daŭrigi.

“De kiam vi interesiĝas pri miaj babilâoj? Vi eĉ
ne estis sur la lago, ĉu vi timis droni en la akvon?”

“Tie mi ne estis nur tial, ĉar mi devis ordigi mi-
an valizon. Mi devis ankaŭ aĉeti la kolorilojn, ĉar
morgaŭ frumatene mi pentros la kastelon,” respon-
dis Duulo. “Vi nur daŭrigu amuzi nin.”

“Ĉiam vi estas okupita, kiel bona komercisto, sed
kiu kredas, tiu povas savi sian animon, ĉu ne? Ver-
ŝajne, vi ne havas sencon por luna ĉarmo? Mi hodiaŭ
eksentis misteran forton de la steloplena ĉielo, eble
pro vino? Ĉu vere pro vino? Ne, karulo, mia, nia
amiko Unulo certe ne estas ebria de akvo kaj li tamen
ne venis vespermanĝi, li preferas revi sur la lago.”

“Ĉu Unulo estas sur la lago?” demandis Ana,
kvankam ŝi bone sciis, ke li estas tie.

Duulo komprenis ŝian intencon. Inter fraŭlinoj de
la societo estiĝis denove la interparolado pri tiu ĉi
afero. Jam delonge ili deziris kondamni Unulon kaj
Natalian je malmoraleco, se iufoje ili sukcesus pruvi
ion konkretan. La veturado sur la lago per si mem
ne estas grava kaŭzo de tiu ĉi dezirata kondamno.
La kaŭzo estas pli profunda. Ili enviis Natalian, kaj,

43



Stevan Živanović

ĉar ili enviis ŝin, tio signifas, ke ili havis la samajn
dezirojn, kiuj ne povis efektiviĝi. Ĉe la viroj la sama
afero havas iom alian formon. Se la viroj envias, ili
ankaŭ deziras posedi la samon kiel tiuj, kiujn ili envi-
as, dum la virinoj ne kontentiĝas nur pri tio, precipe
se temas pri alia virino kaj ŝia amanto. Ilia envio
signifas eĉ malamon kaj nepre kalumniadon. Tiaj es-
tis fraŭlinoj de la societoj, nur estas la demando, ĉu
iu povus riproĉi ilin, tial ke la naturo pridonacis ilin
ankaŭ per tia donaco. Kiu kuraĝus riproĉi la natu-
ron pro tiu negativa donaco? Kiu kuraĝus diri, ke ĝi
estas malperfekta.

Duulo tiun ĉi aferon komprenis tre bone kaj ne
miris pri ĝi. Li nur koleris je Memo, kiu per siaj vortoj
kaŭzis, ke la aliaj pri Unulo kaj Natalia parolis.

Sobra Memo neniam parolus pri tiaj aferoj. Kon-
traŭe, nun ebria Memo denove parolis pri la sama
temo. Li uzis la vortojn, kiuj decas nek al lia aĝo,
nek al la profesio. Li uzis ilin senĝene, spite tion,
ke ilin aŭdas fraŭlinoj, kiuj al lia parolado aldonadis
kelkajn vortojn por kompletigi lian opinion.

Tiun ĉi fojon sinjorino Julinjo ne partoprenis en
la kalumniado (kion ŝi deziris), ĉar Duulo parolis kun
ŝi. Tial ŝi ne povis partopreni la diskuton pri Natalia
kaj Unulo.

Subite Memo, ne fininte unu frazon, ekkantis. Ti-
al ĉiuj ĉeestantoj ekridis. Estas vere komike aŭskulti
ebriulojn, kiel ili ekkantas kaj plu ne zorgas pri tio,
kio ĉirkaŭ ili okazas, ne havante eĉ la senton, ke in-
ter ilia interparolado kaj subita kantado estas kon-
tinuiteco. Poste ili denove ion sensencan ekbabilas,
denove kantas kaj senzorge pasigas la tempon. Okaz-
as ankaŭ, ke dum la kantado kelkaj ekdormas, ĉar
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alkoholo ilin tute ekregas. Tiel okazis ankaŭ al Me-
mo, kies ronkadon akompanis rido de ĉeestantoj, de-
zirantaj al li feliĉan transiron en apartan mondon de
dormantoj. Lia dormado daŭris nur kelkajn minuto-
jn. Li vekiĝis iom pli konscia kaj plu ne parolis. Oni
donis al li nigran kafon, kiun li avide trinkis kaj post
duonhoro plisobriĝis.

Dum tio Julinjo mallaŭte parolis al Ana:

“Via amikino estas la objekto de diversaj babi-
lâoj. Kiam la aliaj gesocietanoj, kiuj nun ne estas
tie ĉi, ekscios, kie ŝi nun estas, denove oni babilos
kiel antaŭ kelkaj minutoj. Konsilu al ŝi eviti tiajn
aferojn. Ŝi amas Unulon kaj li estas honesta. Mal-
graŭ tio dumnokte neniu virino devas kredi al viro.
Tiuj ĉi vortoj ankaŭ ne malutilos al vi, konservu ilin
bone en via memoro.”

Sub influo de ŝiaj vortoj Ana naive respondis, ke
ŝi komprenus la tutan aferon, se Natalia amus Unu-
lon. Fine ŝi aldonis, ke Natalia eble riskas sian hone-
stecon sen ia grava kaŭzo. “Se ŝi amus lin, la afero
estus tute alia,” konkludis la junulino, kiu kredis, ke
la amo ĉion senkulpigas.

Julinjo ne volis korekti la opinion de la junulino
kaj daŭrigis pli laŭte:

“Hodiaŭa junularo estas vere malmorala. Pro la
dirita akcidento mi riproĉas Natalian des pli, ĉar ŝi
estas bone edukita.”

Do, se Memo esksilentis, Julinjo devis substreki
denove, ke Natalia kaj Unulo estas sur la lago. Eble
ŝi poste bedaŭris, ke per tio montriĝis ŝia malbona
karaktero, kvankam ni ne kredas, ke tiu ĉi virino pro
principo retirus sian opinion publike.
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“Ĉiu balau unue antaŭ sia pordo,” rimarkis Duu-
lo kaj foriris el la salono kolera, ke nun la kalumnion
daŭrigos Julinjo.

Pro liaj vortoj Julinjo ruĝiĝis, ĉar ili koncernis
ŝin. Ŝi ekdeziris sekvi lin kaj insulti, sed tamen ŝi
restis, konvinkiĝinte, ke li estas prava. Ŝi eksilentis,
kvankam al li ŝi ne pardonis la ofendon.

Post Duulo foriris ankaŭ multaj aliaj, tiel ke en
la manĝejo restis el niaj konatoj nur Julinjo, Miroir
kaj Memo. Miroir ridetante aŭskultis la babiladon
de la inĝeniero, kiu parolis ankoraŭ sensence, nur
ne plu laŭte kiel de sur la tribuno antaŭ centoj da
aŭskultantoj. Kiam de ekstere aŭdiĝis laŭta kantado,
kvazaŭ ĝi deprenus lian parolpovon kaj li eksilentis.
Natalia ekstere kantis:

“Supre ĉiela bluspegulo,
Plenigita per la steloj,
Sur la tero mizerulo,
Dolorplena, sen esperoj. . . ”

La kantado agrable impresis, ĝi estis doloriga, el-
vokanta larmojn, kiujn oni plej bone rimarkis en oku-
loj de Julinjo.

Kial Julinjo ekploris? Tial, ĉar ŝi aŭdis la voĉon
de Natalia, kiun ŝi kalumniis. Nun ŝia voĉo rememori-
gis al Julinjo, ke tiel delikata estâo, kiu scipovas ravi
la aliajn per sia kantado, bezonas konsilajn vortojn
kaj admonojn, tial neniel oni ŝin devus kalumnii. Tiu
ĉi sento de bedaŭro ne estis konstanta, ĝi ekĝermis en
ŝia interno nur por momento, ĉar la kantado impresis
ŝin.

Natalia kaj Unulo eniris en la salonon kaj ilia eni-
ro estis akompanata de kelkaj enviaj okulparoj. Unu-
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lo alvenis per pezaj paŝoj al la tablo de Memo, ekde-
ziris al li bonan dormon, kapkline salutis Julinjon kaj
foriris. Li tute ne rimarkis sian francan kolegon. Oni
vidis, ke li estas laca kaj dormema. Natalia perrigar-
de akompanis lin. Ŝi informis sin ĉe Julinjo pri Ana
kaj baldaŭ foriris, tiel ke en la manĝejo restis kelkaj
societanoj, kiuj iom post iom eliradis. Fine restis Jul-
injo kaj Memo, kiu denove trinkis la tason da kafo.
Li demandis post mallonga paŭzo:

“Ĉu vi estas dormema, sinjorino?”

“Tute ne, mi havas nur kapdoloron. Se vi volus
min akompani, mi promenus. Sola mi timas eliri sur
la ŝoseon. Kiu scias, ĉu la friponoj ne atakus honestan
virinon?”

Li konsentis. Silente ili ekiris la vojon. Estis bele-
ga nokto, plena je mistiko. Ĝi regis la tutan ĉirkaŭâon,
tra kiu ili marŝis. En la valo la lago rebrilis pro lunaj
radioj. La branĉoj de l’ pinoj aspektis kiel sin lulan-
taj nigraj monstretoj. Ili sin movis per kiso de facila
venteto, blovanta de sur la altâoj de Alpoj.

Niaj konatoj marŝis sudan direkton sur mallarĝa
vojo apud la polvoplena ŝoseo. De sur la vojeto es-
tis klare videbla la tuta lago, kvankam ni dubas,
ke ili ĝin vidis. Memo enŝovis sian dekstran manon
en la barbon, marŝante per malcertaj paŝoj apud
sinjorino Julinjo. Ŝi palpebrumis okule kaj timeme
ĉirkaŭrigardis. Al ŝi estis malagrabla la dumnokta
vagado, ĉar ŝi timis. Kvazaŭ io tremus en ŝia interno
pro timo. Krome ŝin regis ankaŭ unu alia al ŝi ne-
klarigebla sento. Ŝia spirado estis malregula. En ĝi
kaŝiĝis sekreta sopiro, kiu povus post iom da tempo
esti vorte kaj age eldirita. Kontraŭe, la inĝenieron
regis nur la ebrio, tiel ke li ne multe pensis pri la
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celo de sia irado. Malcerte, ŝanceliĝante, li faletadis,
sed ne falis. Apenaŭ post duonhora marŝado li estis
falonta trans unu ŝtono, tial Julinjo ĉirkaŭbrakis lin.

“Mi ne permesas, ke vi rompu vian kolon pro mal-
certa marŝado. Tial mi vin tenos subbrake, por ke vi
ne vundu vin,” ŝi diris kaj konvulsie kaptis lian bra-
kon.

Memo, kiu estis, kiel ni jam akcentis, ebria, pro
freŝa aero plisobriĝis kaj lin surprizis ŝiaj vortoj. Ŝi
tenas lin subbrake. Balbutante li dankis ŝin pro la
zorgemo, esprimante ankaŭ sian admiron pri bela,
steloplena nokto.

“Tre strange,” rediris ŝi, ekmordinte sian malsu-
pran lipon. “Kiel vi nun parolas? Antaŭ kelkaj jaroj
ni interkonatiĝis kaj ĉiam ĝis nun mi kredis, kiel an-
kaŭ la aliaj, ke vi kiel teknikisto neniam volas atenti
la belecon de la naturo, dum hodiaŭ tage kaj ves-
pere mi aŭdis de vi strangajn vortojn. Vi ekamis la
naturon.”

El lia respondo ŝi divenis, ke tiu ĉi sento ĝermis
ankaŭ en lia interno. Li ĝis nun bridis ĝin. Al ŝia
rimarko, ke ŝi ŝatas nur tiajn virojn, kiuj amas la
naturon, li aldonis:

“Al mi ŝajnas, ke mi povus ĝin ami. Mi ankaŭ
mal̂satis la virinojn. Kelkfoje pro tio mi ŝajnis al mi
mem stranga. Estas vero, mi vin ĉiam ŝatis. Hodiaŭ
vi estas por mi de la ĉielo sendita anĝelo gardanto,”
li babilis kvazaŭ infano.

“Mi konjektas, ke ĝis hodiaŭ neniu virino atentis
vin, neniu zorgis pri vi. Miaopinie, se iu zorgus pri
vi, ŝi estus via edzino, ĉar vi estas riĉa homo kaj
tiaj aferoj allogas, kredu min. Tamen vi ne forgesu,
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ke ekzistas la virino, kiu volonte vin amus, se ŝi ne
timus vian ridon pro sia sincereco,” ŝi ruze aldonis,
atendante la respondon kaj samtempe timante, ke li
eble komprenos ŝiajn vortojn kiel la proponon, kiu
ne estis esprimita en ĝusta momento.

“Ne povas esti la vero, tiu virino ne ekzistas. Tiu
por mi valora. . . ”

Ŝi petis lin fini la frazon. Memo ne volis, tial ŝi
daŭrigis turmenti lin per la demandoj:

“Ĉu tiu virino estas en nia societo? Kiu ŝi estas?
Ne turmentu min, vi bone scias, ke mi estas scivole-
ma. Vi ne devis komenci la frazon, se vi ne intencis
ĝin fini. Cetere, ni ne estas infanoj, sed mi estas tre
kapricema virino kaj faros nek unu paŝon plu, antaŭ
ol vi finos vian frazon.”

“Sinjorino,” diris li riproĉe. “Mia situacio estas
iom malagrabla. Mi estas tamen infano, malgraŭ mia
barbo. Kiom da fojoj mi volis fortranĉi mian barbon,
tiom mal̂satatan de la virinoj, ne povantaj imagi la
amon sen kisoj. La amon mi, ankoraŭ en tiaj aferoj
gimnaziano, timas konfesi al la virino, perdinta por
la junuloj la tutan intereson. Vere, mi timas konfesi
mian senton, sufiĉe malsaĝan, por esprimi malagrab-
lan, kvankam varman senton, kontraŭ kiu mi batalas
jam de jaroj kaj kiun mi preferus forigi. Bedaŭrinde,
nenion mi povas diri al vi, ne decas, ke mi malkaŝu
miajn sekretojn.”

Ŝi ofendiĝis pro lia konstato, ke ŝi perdis por la
junuloj la tutan intereson, ĉar ŝi divenis, ke tiu virino
estas ŝi kaj ke li baraktas en sia interno, timante
ne ofendi ŝin per la konfeso de la amo. Tamen ŝi
persistis kaj, se ŝi ne persistus demandi, eble por ĉiam
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prokrastiĝus la provo devigi lin konfesi sian amon al
ŝi. Tial ŝi daŭrigis:

“Ridinda homo vi estas, kara inĝeniro, pro vino
vi perdis eĉ la prudenton. Aliamaniere mi ne povus
klarigi vian konduton, ĉar ĝi similas al tiu de neple-
naĝa fraŭlo. Jen ni estas tie ĉi, ludantaj kaŝoludon
unu kun la alia. Vi min devigas konfesi la unua la
tutan veron, diri al vi, kio min turmentas, esprimi la
unua la senton, min jam delonge turmentantan. Nur
ne forgesu, ke mi estas la edzino de iu alia kaj ne
pritraktu tiun ĉi fakton malĝuste.”

Nun li kuraĝiĝis, eksentinte, ke la afero estas tute
alia, ke ŝi ankaŭ lin deziras:

“Mi scias, ke vi estas edzinigita, sed via edzo estas
malsana, tial li longe ne vivos kaj tiam. . . ”

Li faris movon por ĉirkaŭpreni ŝin. Ŝi ne perme-
sis. “Iom tro rapide, kara sinjoro,” ŝi ekflustris kaj
por momento ekmemoris sian hejme kuŝantan, ka-
dukan edzon. Ĉu ŝi perfidu lin, lin, kiu ŝin savis de
malriĉeco, kiu ŝin sinjorinigis, kiu ŝin ĝis antaŭ kel-
kaj monatoj flegis? Ĉu ne estas ruze venĝi al li? Li
ja ne malsaniĝis, por ke ŝi plu ne havu la plezurojn
en la vivo. Tiel ŝi batalis en sia interno, malgraŭ sia
varma deziro je inĝeniero, sed ŝiaj korposentoj bal-
daŭ forgesigis la tutan pasintecon, la belan tempon,
kiun ŝi travivis kun la edzo. Kelkmonata lia malsano
forgesigis la pasintan amon. Kvankam la amo ne es-
tis sincera kaj ŝi vivis kun la edzo nur pro intereso,
tamen ĝi havis tian formon, kiu almenaŭ je danko
devus ligi la virinon, kies dezirojn plenumas la edzo
malavare, ne meditante, ĉu tial lia materiala stato
ruiniĝos.

Forgesante ĉiujn bonfarâojn kaj adoradon de la
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edzo, ŝi diris, kvankam iom heziteme:

“Kion vi farus pro via amo?”

“Mi saltus en la lagon, lageton, lagegon, kien ajn
vi ordonus,” infanĝoje ekparolis Memo.

“La lago estas nur la lago,” daŭrigis ŝi kolere-
me. “Mi ne vendas mian amon por la vivoj, kvankam
iu malsaĝulo pro mi mortigis sin. Kompatindulo. Mi
nun estas pli reala. Hodiaŭ mi estas tie ĉi, do mi
estos la via. Ĝi estas la realeco, kara inĝeniero. La
salto en la lagon, almenaŭ por bona naĝanto, kia vi
estas, ŝajnas stranga infanâo, simila al eldiroj de ju-
naj geamantoj. Tiaj vortoj, uzataj de gejunuloj kaj
efektivigitaj, estas tragikaj kelkafoje. Eldirataj de vi,
ili ŝajnas ridindaj, karulo. Estas pli bone daŭrigi la
vojon, kiun ni ekiris nenion parolante, eltrinki plenan
glason da ebrieco. Pri mia devo mi ankaŭ ne pensu,
ĉar virino mi estas malzorgata, nekaresata jam kelka-
jn monatojn. Vi komprenas, kion ĝi signifas por mia
junaĝo. Nun mi vivas kvazaŭ rozo en la vazo, sen
suna ardo, nombrante la tagojn de perdita juneco.”

Se la inĝeniero estus sobra, li certe ne dirus, ke li
benus la tagon de morto de ŝia edzo.

“Ne benu lian mortotagon,” ŝi diris per treme-
tanta voĉo, sentante sin momente kulpa pro kruela
esprimo. “Mi ĝin ne deziras, forgesu nur por momen-
to, ke li ekzistas, almenaŭ por hodiaŭ plezurigu min.
Ĉu ne, vi forgesos?”

Ili ambaŭ ĉion forgesis, ŝi daŭre, kaj li iom poste
cerbumis, kio okazis.

Interese estas, ke li serĉis poste la manieron por
forgesigi sian agon kaj ŝi kiel virino eĉ ne pensis plu
pri la reveno al edzo, nek intencis forlasi la inĝenieron.
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Intence ŝi riskis kaj okaze gajnis. Li entute ne havis
la intencon riski kaj tamen riskis, sed perdis, escepte
se oni kredas, ke la virino estas gajnâo.

IV

Antaŭ aŭroro Duulo ordigis la materialon por la pen-
trado. Li prenis sian lornon por trarigardi la ĉirkaŭâon,
kovritan de matena krepusko, por ke li ĝin de pli
proksime vidu. Post kelkmomenta rigardado li ek-
flustris:

“Bone mi konjektis, virinmalamanto.”

Je la sepa horo matene la pentrâo estis preta.
Duulo demetis siajn penikon kaj kolorilojn kaj sidiĝis
sur la seĝo apud la preta laborâo. Poste li rigardis
la pentrâon de sufiĉe malproksima distanco. Al li ĝi
ŝajnis la plej taŭga el ĉiuj liaj ĝisnunaj pentrâoj.

“Jen, mi finis ĝin,” eksopiris Duulo. “Se ŝi estus
tie ĉi, ankaŭ ŝi ĝojus pro ĝi. Ŝiaj sentoj estis puraj,
noblaj; la plej bela el ili estis tiu por la arto. Memo-
rante pri ŝi, mi estas feliĉa. Kiam mi pentras, al mi
ŝajnas, ke ŝi alvenos kaj ĝojos pro sukcesa laboro.”

Duulo memoris pri la knabino, kiu iam per siaj
delikataj, bluaj okuloj, atentis ĉiun lian ekmovon.
Per ŝi en lia animo vekiĝis la novaj sentoj kaj la sen-
co por la vivo, kiun li, pro sia stranga sentilo de an-
taŭvidado, ekmalamis. Bedaŭrinde, unu monaton an-
taŭ edziĝotago la knabino malvarmumis kaj baldaŭ
mortis. De tiu tago Duulo vivis sola, li vizitis neniun
societon, nur malregule oni lin vidis inter esperanti-
stoj. Li plejparte revis pentrante. De post malfeliĉa
akcidento pasis dek jaroj. Tamen ĝin li ne forgesis.
Li memoris pri ŝi hodiaŭ dum la pentrado, tial ke ŝi
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kutimis dum sia vivo apud li sidi, kiam li pentris. Tiu
memoro estis tiom forta, ke al li dum kelkaj momen-
toj ŝajnis, ke ŝi sidas efektive apud li kaj konsilas,
kiel li laboru.

Ekstere la malgranda sonorilo ekaŭdiĝis. Singul-
tantaj ĝiaj sonoj tremetis tra la aero.

“Jen, dek jarojn mi nenion antaŭsentis kaj hieraŭ
la sama malsaĝâo denove okazis,” li diris kaj meditis
pri tiu strangâo. Li analizis siajn sentojn por dekovri
la veron:

“Pri kio min memorigas tiu ĉi sonorilo? Pri la
malĝojo? Eble, eble, sed la sonorilo ne estas la sama
kiel tiu, akompaninta ŝin al eterna ripozo. Ĝi estis la
sonorilo de doloro, tiu ĉi estas la sonorilo de l’ espero.
Tiu akompanis ŝin kaj multajn aliajn al tombejo, ĉi
tiu akompanas la dezirojn al mistera kreinto. Mi an-
kaŭ esperas, eble estas eĉ la vero, ke ni iam kuniĝos.”

Li povis nenion diveni, nur li faris la menciitan
komparon, post kiu en liaj pensoj vekiĝis malproksi-
ma estinto kaj li revis pri ĝi.

Poste li leviĝis de sur la seĝo, por ke li lavu sia-
jn penikon kaj paletron. Dum tiu laboro vizitis lin
Miroir. La poeto admire rigardis sur la tolo streĉitan
pentrâon, lumigatan de sunaj radioj. La malnova
kastelo ŝajnis tute natura. Tra la fenestro Miroir vidis
la saman scenon. Malnova, malzorgata kastelo estas
sur alta monto. Ĝiaj muroj ŝajnas malnovaj, sed la
fortikâo ne estas ruino, oni ĝin antaŭ kelkaj dekjaroj
renovigis.

“La sceno estas belega. Al mi ŝajnas la pentrâo
pli bela ol la modelo. Ĝi estas tiel majeste situita kaj
aspektas kiel obstina monstro, kaŝita en la verdâo
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kaj ornamita per ĝi. Belega pentrâo, mi vin gratu-
las, talentulo. Kiom belega devas aspekti la kastelo,
prilumata de lunaj radioj. Kiel agrable estus foje de
supre rigardi ĉirkaŭen kiel aglo el ĉiela bluâo. La
konstruinto de tiu ĉi kasteleto estis verŝajne la homo,
amanta la naturon? Ĉu vi scias, kiu ĝin konstruis?”

“Lian nomon mi ne konas. Estis iu episkopo, tion
mi scias. La konstruâo devenas el mezepoko. Hodiaŭ
oni plu ne konstruus tiajn fortikâojn, kiuj disfalus
pro unu kanona pafo kiel la domo el ludokartoj. La
episkopo estis riĉa. Li fondis tie malgrandan muzeon,
ian kolekton de malnova armilaro. Verŝajne vi hodiaŭ
vidos ĝin, ĉar miaopinie la societo hodiaŭ vizitos la
kastelon. Tiam vi povos rigardi de supre en la valon.
Ĉu ni parolu ankoraŭ iom pri la kasteloj, se ni jam
komencis pri ĉi tiu, por ke vi estu informita ankaŭ
pri tiaj konstruâoj, kiujn oni povas trovi en la tuta
lando. Ili similas unuj al la aliaj kaj servis iam kiel
defendiloj kontraŭ turkoj. Ĉi tien ne venadis turkoj,
sed la episkopo tamen konstruis al si fortikâon, ĉu
pro rabistaj bandoj, ĉu pro iu alia kaŭzo, tion mi
ne scias. En aliaj regionoj de la lando tiaj fortikâoj
servis nur kiel defendiloj dum la militoj. Tiuj militoj
dauris longan tempon kaj la tuta historio montras,
ke oni iam okupiĝis plejparte pri la militado. Ŝajnas
al mi, ke la progreso de la homaro perdis almenaŭ
kvincent jarojn pro la militoj. Precipe plena de mi-
litado estas la historio de nia popolo.”

“Strange. Do via popolo ĉiam militis? Malbona
signo,” respondis Miroir.

“Kial ĝi estas malbona signo? Iam ni militis pro
necesego. Dum ni mortadis je miloj kaj miloj, vi ok-
cidenteŭropanoj kreadis vian kulturon. Via tuta kul-
turo estiĝis helpe de niaj korpoj. Pro dankemo vi nin
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eknomis barbaroj. Se ni lasus la turkojn veni al vi,
ĉu vi kredas, ke la cirkonstancoj en la mondo tiel
aspektus?”

“Kompreneble estas, ke okazus iaj ŝanĝoj, se la
historion oni povus neniigi kaj denove komenci di-
rekti la vivon de la homaro laŭ nia volo. Tamen, bar-
bareco estas militi, tial ni vin nomas barbaroj.”

“Vi estas tute prava, la saman opinion pri la mi-
lito mi mem havas! Mi volis rakonti nur la historiajn
faktojn, kiujn oni ne povas nei. Akcenti mi aparte de-
vas, ke ni slavoj, precipe ni balkanaj slavoj, estas pa-
camaj. Ĉiam troviĝis la aliaj, kiuj nin ne lasis trank-
vilaj, precipe antaŭ mallonga tempo, kiam ni eĉ mi-
litis unuj kontraŭ la aliaj pro malnoblaj interesoj de
eŭropaj politikaj gvidantoj, kiuj ĉiamaniere volis gar-
di eksplodeman pulvujon sur Balkano. Mi demandis
min mem ofte pri veraj kaŭzoj de tiu malamo, kiu
tiel ofte ŝajne ekregis balkanajn popolojn kaj kaŭzis,
ke ili atakis unuj la aliajn. Ĉiam mi trovis la veran
intencon, per kiu oni celis la malfortiĝon de balkanaj
popoloj. Sub tre mallerta masko sur Balkano eksplo-
dis la terurega mondmilito, kies sekvojn ni ankoraŭ
sentos longan tempon. Granda teknika progreso, uni-
ka utila produkto de la milito, signifas nenion kon-
traŭ milionoj da kripluloj kaj suferuloj, kiujn la ho-
maro tiel baldaŭ ne anstataŭos per homoj, kapablaj
perlabori mem. Teknika progreso ne mankus ankaŭ
poste, sed la suferoj de la homaro ne estos forgesi-
taj multajn dekjarojn. Ĉio ĉi estas nur malgranda
paĝeto el grandega libro de militaj malbonâoj kaj
pri la krizo, ekreginta ĉiujn partojn de la mondo, kiu
ĉiutage pliakriĝas kaj nepre minacas al financa stato
de ruinigita Eŭropo, al kies plena ruiniĝo ni ĉiutage
alproksimiĝas, ni eĉ ne bezonas paroli. Pro malgran-
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daj interesoj de unuopaj naciaj gvidantoj tiu krizo
pliakriĝas, sed lerte ili sukcesas ĝin kaŝi.

“Kiu scias, ĉu oni denove ne provos bruligi la pul-
vujon en iu el balkanaj landoj, kvankam mi ne kre-
das, ke ĝi plu eksplodos, ĉar barbaroj nun estas la-
caj; la barbarismon ili per siaj sango kaj vivoj pagis
trioble pli kare. Ankoraŭ tra niaj urboj kaj vilaĝoj
rampas senpieduloj kaj almozpetas blinduloj, kiuj re-
memorigas nin pri ’bonfarâoj’ de la milito.”

“Vi estas prava, sed pri tio ni rakontu iun alian
fojon. Mi venis por vidi tiun ĉi belan pentrâon, kaj
mi petas vin, vendu ĝin al mi.”

Duulo koleretis pro lia propono, sciigante al li, ke
li ne vendas la pentrâojn, ĉar lia patro al li here-
digis sufiĉe grandan kapitalon. Miroir tial kredis, ke
li ofendiĝis kaj tuj senkulpiĝis al Duulo, kiu afable
respondis:

“Ho ne, vi ne ofendis min! Mi forgesu vian pro-
ponon.” lom poste li daŭrigis. “Rigardu, la kastelo
super la lago estas tri foje tiom alta kiel la distanco
inter mia fenestro kaj la tero. Pro rigardo de sur ĝi
antaŭ la okuloj nebuliĝas, tiel rakontas kelkaj perso-
noj.”

“Via fenestro estas ankaŭ tre alte, se iu tra ĝi
falus, tiu ne restus viva. Al diablo, la tero tie ĉi mal-
supreniĝas, tial via tria etaĝo estas preskaŭ tiom alta
kiel kutime la kvina. De alia flanko la hotelo ’Mondo’
ne estas tiom alta konstruâo.”

“Mi estas konvinkita, ke ĉi tien ne kuraĝus alram-
pi gasto vizitinta pasintan nokton fraŭlinon Ana?”
per demando respondis Duulo.

Pro tiuj ĉi vortoj Miroir iom konfuziĝis. Tamen li
respondis tre rapide:
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“Eble li tamen kuraĝus, tiajn friponojn ne ĝenas
alteco de iu konstruâo, se temas pri grava amafero.”

“Stranga opinio. Ĉu vi kredas lian amsopiron ti-
om grava, ke li eĉ riskus sian vivon? Al Ana estis
tre facile veni, kvankam mi kredas, ke vi pli bone
pripensus vian decidon, se ŝi loĝus en mia ĉambro.”

“Eble vi bonvolis diri, ke mi estas la fripono, ŝin
vizitinta?”

“Vi mem diris, sinjoro Miroir. Viaj vortoj klare
konfirmas mian opinion, sed sidiĝu. Sincere mi mal-
fermos al vi mian koron. Ne nur, ke mi diras, mi estas
tute certa, ke vi estis tiu fripono. Komprenu la espri-
mon ĝuste, mi ne volas per tiu ĉi vorto vin ofendi. Vi
ne neu la fakton, ĉar via pantalono montras la ma-
kulojn de verda herbo. Kiam vi malsupren rampis,
per genuoj vi ektuŝis la herbon, malsekan de matena
roso. Nur tiel oni povas klarigi freŝajn makulojn sur
via pantalono.”

Malvarma ŝvito aperis sur la frunto de Miroir, kiu
nun ankaŭ rimarkis, ke lia pantalono estas verdigita,
kaj post mallonga momento li diris:

“Ĉu vi ĝin distrumpetos?”

“Neniam. Mi vin komprenas, kara Miroir, vi volis
diri al Ana, kion vi dumtage ne povis al ŝi diri! La
decido estas malsaĝa; al tiaj virinoj, kia estas Ana,
oni ne iras, antaŭ ol ili konsentas, kaj vi certe ha-
vas nur la spertojn kun facile konkereblaj virinoj. La
bruo, kiu okazis, pravigas mian opinion pri ŝi.”

“Mi bedaŭras mian malbonan agon. Kiel mi povis
eĉ pensi, ke la afero sukcesos kaj misuzi vian gasta-
mon? Se Ana la veron ekscios, ŝi min eble ekmalamos.
Tia supozo turmentas min ege.”
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“Eble ŝi forgesus sian malamon. Vi estas simpatia
al ŝi, malkaŝe mi povas diri. Pliigu ŝian simpation
kaj, kio koncernas min, jam delonge mi pardonis vian
malicecon, kvankam min ĝi ne rilatas. Mi ne povus
malami eĉ la homon, kaŭzantan al mi ian malbonon,
malfeliĉon, aŭ ion similan, do kial mi vin malamu,
kiu al mi nenion faris? Ana vin simpatias. Vi povus
esti unu el la plej feliĉaj homoj en la mondo, ĉar ŝi
estas riĉa. Vi ankaŭ posedas sufiĉe, kaj kie la riĉeco
estas kun la amo, tie la vivo povas esti agrabla.”

“Bedaŭrinde, mi ne kredas, ke tio plenumiĝos,”
rezigne respondis Miroir. “Per kio vi povus pruvi via-
jn vortojn?”

“Vi volas tuj la pruvojn pri ŝia amo? Al vi ne
sufiĉas miaj vortoj pri ŝia simpatio, malesperulo. Mi
ne povas al vi helpi, krom per la konsilo, ke vi devas
ŝian simpation flegi. La amon oni devas iom atendi,
ĝis ĝi ekregas ambaŭ korojn. Vi mem pensis ĝojigi
fraŭlinon Ana, serĉante la oportunan momenton kaj
la ilon por via celo. La plej oportuna ilo vi trovis mian
pentrâon, ĉar en Bled ne troviĝas io pli konvena, tial
vi deziris ĝin aĉeti. Mi vin tuj komprenis, sed mi ne
volis ĝin vendi. Tamen mi dezirus konvinki vin pri
mia amikeco, kvankam laŭ mia konjekto, vi ĝin ne
meritas. Tial, ĉar mi komprenas viajn dolorojn, mi
donacas al vi la pentrâon, kaj vi ĝin donacu al Ana.”

“Vi ne estas homo, sed anĝelo. En via koro ĝermas
nek envio nek riproĉo, sed konsolo kaj kompreno de
miaj doloroj. Kiel mi povas danki al vi?”

“La ĉefa celo de mia vivo devas esti la feliĉigo de
aliaj homoj, ĉar mi ne volas plu serĉi mian feliĉon.
Per tio mi diris ĉion. Nun prenu la pentrâon, se ĝi
servos kiel ilo por alporti al vi kelkajn feliĉajn mo-
mentojn, memoru pri mi,” li diris kaj enpakis sian
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pentrâon en iom da papero, transdonante ĝin al Mi-
roir. “Vi aŭdas la sonorilon,” li diris al Miroir, dum
ili iris en la manĝejon. “Jam komencis flugi deziroj
de ridinduloj, atendante, ke ĉio venu el la ĉielo kaj
ili mem faras nenion por efektivigi siajn dezirojn.”

La kelnero alportis por ili kafon kaj baldaŭ alvenis
Memo, salutante Duulon kaj Miroiron oscedante:

“Bonan matenon. Vi min hodiaŭ trompis, leviĝinte
pli frue ol mi. Mi ĉi-nokte ne povis dormi, ĉiumomente
mi vekiĝis. De longe mi ne dormis tiel malbone. An-
kaŭ la aero estas tre sufoka kaj mia korpo ŝvitas pro
la varmeco. Malbenitaj hundaj tagoj kaj la vojaĝo
dum ili.

“Vi nun ne vojaĝas, sed ripozas, kaj la noktoj tie
ĉi ne estas varmaj, tial mi ne komprenas, ke oni povas
maldormi pro varmeco, kiu ne ekzistas. Viaj okuloj
estas ruĝaj, tial vin mi bedaŭras, ne konsiderante
veran kaŭzon. Certe vi ankaŭ aŭdis, kio okazis en la
hotelo dumnokte? Vi ankaŭ loĝas en la unua etaĝo.
Estus tre interese aŭdi, ĉu vi ektimis kaj fermis viajn
fenestrojn post la akcidento?”

“Certe vi ŝercas. Kio okazis en la unua etaĝo, mi
vere ne scias,” respondis Memo. “Se iu mortis, mem-
kompreneble estas, ke mi ne povis aŭdi.”

“Mia sinjoro, estis sufiĉe granda bruo. Iu alrampis
ĝis la fenestro de ĉambro de fraŭlino Ana, kiu ektimis
kaj vekis preskaŭ la tutan hotelon. Ĉiuj kuris al la
unua etaĝo, al ŝia ĉambro. Nur ne ĉeestis vi kaj la
sinjorino.”

“Pro diablo, ĉu mia imago estas tiel forta kaj mi
ne povas diferenci, ĉu mi sonĝas aŭ maldormas? Ti-
am mi certe sonĝis pri la varmeco. Efektive, strangan
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akcidenton vi raportis. Ĉu oni scias, kiu estis la fri-
pono, kies kapon mi frakasus, se mi lin konus?”

“Ne estas grave, mia sinjoro, sed ĉi-nokte vi ta-
men ne dormis bone, aŭ vi ne estis en la hotelo. Fe-
liĉulo, vi vin bone amuziĝis kaj ne aŭdis, kio okazis!
Nun, post la akcidento, vi frakasus la kapon al la
fripono.”

La mieno de Memo koleriĝis, kion ankaŭ Miroir
rimarkis, kvankam li ne povis diveni, kion signifas la
vortoj de Duulo. Ke ili ion signifas, pruvis la inĝeniero,
kiu ekkriis:

“Kion vi kuraĝas diri, sinjoro Duulo? Vi opinias,
ke mi mem, tio signifas inĝeniero Petro Memo, estis
la persono, vizitinta fraŭlinon Anan?”

“Pro Dio,” ekkriis Miroir. “Ĉu vi ne komprenas,
ke sinjoro Duulo nur ŝercas kaj vi tion serioze pri-
traktas. Mi estas certa, ke pri vi li eĉ ne pensis, ke vi
povus ion similan entrepreni. Silentu ni pri tiu akci-
dento, vi malpaciĝos pro ĝi.”

“Ne estu nervema, sinjoro inĝeniero, ne estu time-
ma, sinjoro Miroir,” diris Duulo per krediga kaj iom
malica voĉo. “Ni ambaŭ bone komprenu la aferon,
sinjoro virinmalamanto. Neniu povus eĉ sonĝi, ke vi
volis viziti dumnokte Anan. Estus tute alia afero, se
mi dirus, ke vi volis viziti sinjorinon Julinjon.”

Inĝeniero Memo faldis sian frunton, respondis ne-
nion, sed al li estis klara, ke Duulo iamaniere eksciis
la kaŭzon de lia maldormo. La situacio estis nun tre
danĝera por bona reputacio de sinjorino, tial li vo-
lonte cedis al Duulo kaj ne volis paroli pri tio. Du-
ulon li pro tio ne ekmalamis, sciante, ke li certe ne
babilos pri tio. Li konis Duulon silentema homo, al
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kiu oni povas konfidi ĉion. Li sentis la impreson de
liaj vortoj, estis ekscitita, sed sukcesis ŝajne trankvile
fortrinki la tason da blanka kafo.

Miroir nemulte komprenis la vortojn de la pentri-
sto, sed estis gaja, ke ili plu ne disputas, ĉar la temo
estis samtempe por li tikla.

Inter la gastoj, venantaj en la manĝejon, la lasta
venis sinjorino Julinjo kaj sidiĝis apud la inĝeniero.
Duulo salutis ŝin afable. Ŝi resalutis per facila kap-
klino, preskaŭ malgrave, kvazaŭ nur pro konveneco
ŝi resalutas. Post pasinta nokto ŝi fieriĝis, konkerinte
unu el la plej famaj homoj de la lando, riĉan kaj bone
konatan inventinton. Lia populareco plaĉis al ŝi pli
multe ol riĉeco de la edzo, kies aĝo diferenciĝas tre
multe de ŝia. Nome, li estis sesdekjara.

Apud la sama tablo sidas Ana kaj Natalia. Vizaĝo
de Ana estas tute gaja, sur ĝi oni ne vidas eĉ la post-
signon de la pasintnokta timo. Natalia ankaŭ estas
gaja. Ŝi kaŝe rigardas ofte al Unulo, kiu aŭskultas la
paroladon de Miroir. Kiam Unulo levis la kapon, liaj
profundaj, vivecaj okuloj rigardis al sinjoro Miroir
afable, tiel ke neniu povus pensi, ke tiuj ĉi homoj
hieraŭ preskaŭ malpaciĝis.

La societo restis ĉirkaŭ duonon da horo en la
manĝejo. Post la propono de iu samideano ĉiuj eli-
ris por promeni al la kastelo. Ĉiu el ili trovis al si
konvenan societon. Unulo kaj Natalia akompanis la
inĝenieron kaj la sinjorinon. La lasta eliris Duulo kun
unu sinjoro, kiu lin akompanis nur ĝis la eliro. Nia
pentristo adiaŭis lin kaj sekvis la aliajn.

Gesocietanoj marŝis malrapide al la monto. Unu
grupo de ĉirkaŭ dek kvar personoj, do pli ol la duo-
no de la ekskursanoj, restis malantaŭ la aliaj. En tiu
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grupo oni denove klaĉis pri Natalia kaj Unulo. Unu
sufiĉe bela fraŭlino direktis la interparoladon. Ŝi ak-
centis, ke Natalia pro sia malbona konduto maluti-
las al sia reputacio. La ĉefaj argumentoj kontraŭ ŝia
konduto estis ŝia irado kun Unulo tra Vintgar kaj la
pasintnokta foresto sur la lago.

Malgraŭ ĉiuj konvinkaj vortoj de tiu fraŭlino, kies
temperamento ŝatis klaĉon, anoncis sin iu sinjoro, kiu
ne volis konfirmi ŝian opinion, dirante, ke ŝi troigas
la aferon, ĉar li konas Unulon eksterordinare honesta
homo, kiu certe neniam ofendus la sentojn de Nata-
lia.

Lia peno estis vana, ĉar la fraŭlino sukcesis kon-
vinki siajn kunulojn, ke ŝi parolas la veron kaj kon-
vinkis ilin eĉ pri tio, ke Unulo timigis ĉi-nokte Anan,
ĉar li volis veni al Natalia kaj uzis pluvkondukan tu-
bon kiel helpilon, sed li ne povis pro rompiĝo de la
fenestro efektivigi sian intencon. Ŝi do jam esploris,
ke la fenestro de Ana estas apud pluvkonduka tubo
kaj tuj apude troviĝas la fenestro de Natalia.

Se ni interesiĝus pri pliaj klarigoj de la fraŭlino,
ni aŭdus tiom da kombinâoj, kiom da haroj enha-
vas ŝia hararo. Laŭ ŝia babilado jam multaj fraŭlinoj
patriniĝis, multaj edzoj eksedziĝis, kaj se iu kredus,
ŝi povus aserti, ke el la lakto de birdoj oni faras tre
bongustan fromaĝon, kiun ŝi en la laktejo tre ofte
gustumas.

V

La societo alvenis al la kastelo sur la monto. Sur ver-
da herbo sidas kelkaj pli junaj membroj kaj babilas.
Kelkaj el ili venis ĝis la barilo kaj rigardas la lagon
de supre. De sur la montoj oni sentas bloveti facilan
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venteton, refreŝigantan la ekskursanojn. La ĉielo, al-
ta kaj blua, estas pura, sen nubetoj. La varma julia
suno brilas kaj varmigas la tutan ĉirkaŭâon. Estas
tamen sufiĉe agrable, ĉar la suno ne leviĝis ankoraŭ
tre alten en la ĉielo.

La malnovaj muroj de la estinta fortikâo estas
parte kovritaj per musko. Ili nigriĝis pro pluvoj, dum
centjaroj sur ilin falantaj. Hodiaŭ ili estas lumigataj
de la sama suno kiel antaŭ centjaroj. Tamen, kia di-
ferenco inter la tiama tempo kaj hodiaŭ en la viv-
maniero de la homoj! Dum la suno restis la sama, ne
fariĝinte pli varma, nek pli malvarma, kion oni povas
konstati, la vivmanieroj multe ŝanĝiĝis kaj ankaŭ la
kondiĉoj de la vivado.

Unulo rigardas la murojn per siaj profundaj oku-
loj, apogante sin je la barilo super la lago. Natalia
staras apud li. Ŝi ankaŭ rigardas la lagon. Unulo me-
ditas. En lia cerbo ŝajne aperas la tuta filmo de me-
moroj. Li memoras la rakontojn kaj la fabelojn pri
la malnovaj kasteloj, feoj kaj feinoj. Pro tiuj fabeloj,
kiujn al li rakontis la patrino, dum sia infanaĝo li ofte
dolĉe ekdormis. La patrino heredigis al li poetan ta-
lenton; ŝi povis belege rakonti eĉ pri tio, kio ne estis
skribita. Unulo amis la fabelojn, kiujn li mem ankaŭ
verkis.

“Ne ekzistas plu la homoj, la konstruintoj de la
kastelo. Kial ili ĝin konstruis? Ĉu pro tio, ke ĝiaj
estroj loĝu pli alte kaj ĝuu la freŝan aeron? Ĉu tial,
ke ili montru sian superecon, loĝante pli alte ol la
aliaj homoj, iliaj subuloj, tiom ofte nomataj brutaro
malinda por vivi? La kastelo similas al akcipitra ne-
sto; la estroj al akcipitroj kaj agloj, ofte forflugintaj
en la valon por forporti sian kaptâon malproksime
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de tiuj, malvolonte ĝin donantaj. Eble estis kelka-
foje elverŝita sango de subuloj? Certe. Okazis ribe-
loj kontraŭ estroj. Hodiaŭ en la kastelo vivas homoj
tute humilaj. La fortikâo fariĝis loĝejo de pacamaj
homoj. Tie ĉi eĉ gastejo ekzistas. Kia diferenco in-
ter hodiaŭ kaj iam. Iam tie ĉi loĝis la homoj, sin
pritraktantaj pli noblaj ol la aliaj; hodiaŭ estas tie
ĉi la homoj, laŭleĝe sin ne diferencantaj de tiuj en
la valo. Hodiaŭ plu ne fluas sango pro ribeloj kon-
traŭ estroj. Efektive, la mondo ŝanĝiĝis kaj fariĝis
pli bona. Aŭ ne, ĝi restis la sama. Ankaŭ hodiaŭ la
homoj elverŝas sangon kaj konstruas fortikâojn por
similaj celoj kiel iam, do, la kerno restis tute sama,
ŝanĝiĝis nur la formo. Kaj li ripetis la frazon de gran-
da saĝulo: “Nenio estas nova en la mondo.” Oni uzas
modernajn rimedojn, sed la homoj havas la saman
deziron, la deziron, kiun la naturo al ili donacis: elu-
zi unuj la aliajn, vivi per la aliaj. Ŝanĝiĝis nur iomete
la manieroj de la vivo.

La homoj ankaŭ hodiaŭ amuziĝas. Iliaj iamaj amu-
zejoj estis lumigataj per kandeloj, hodiaŭ per elektra
lumo, morgaŭ eble per radio-lumo. Iam oni veturis
en veturiloj kaj iris piede, hodiaŭ oni iras piede kaj
veturas en vagonaro, aŭtomobilo k.t.p. Sur la akvo
oni veturis per boatoj kaj vel̂sipoj, hodiaŭ oni vetu-
ras per vaporŝipoj. Morgaŭ oni eble ridos eĉ pri tio,
ĉar grandegaj aerŝipoj anstataŭos, pro sia rapideco,
ĉiujn aliajn trafikilojn. Pro sia komforto multaj ho-
moj eĉ ne vizitas diversajn koncertojn, ĉar ili povas
ĉion aŭdi per radio-telefono en sia hejmo. Post iom
da tempo ili ĉion eĉ vidos el sia loĝejo, kion ajn ili
ekdeziros. La sorĉa spegulo el ’mil kaj unu noktoj’
fariĝos tute reala afero.

Iam oni devis perdi multajn tagojn por viziti sian
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parencon aŭ amikon en iu malproksima loko; hodiaŭ
la vizito ebliĝas post kelkaj horoj; morgaŭ ĝi ebliĝos
post kelkaj minutoj. Telegrafo havas hodiaŭ la saman
sencon kiel iama rapidrajdanto, nur hodiaŭ ĉiu povas
uzi telegrafon, sed iam ne ĉiuj povis posedi ĉevalon
kaj pagitan rapidrajdanton. Ĉio ĉi estas nur teknikaj
progresoj, de aliaj vidpunktoj la homoj restis pres-
kaŭ la samaj, malkulturaj kiel iam, ĉar ili ankoraŭ
mortigas siajn proksimulojn. De mia vidpunkto estas
tute egale mortigi la homon per lanco aŭ pafilo, fort-
ranĉi al li la kapon per gilotino, mortigi per elek-
trokurento aŭ venena gaso. Kvankam neniu rajtas
forpreni la vivon de iu alia, oni tamen mortigas, oni
militas kaj verŝajne okazos ankoraŭ militoj, malgraŭ
ĉiuj pacaj kontraktoj surpapere skribitaj, se la ho-
moj en sia interno ne eksentos la bezonon ĉesi kun la
ĝisnuna praktiko kaj ne permesos al si altrudi tiajn
malsaĝâojn. La homaro estos turmentata, ĝi sufe-
ros pro kulpo de malplimulto, ĝi pentos la pekojn de
multnombraj gvidantoj. La historio ripetiĝas, sanga,
malkultura. Ploras patrinoj, ploras vidvinoj kaj plo-
ros pro la militoj daŭre, senĉese la puraj boneco kaj
la amo. Ĝis la mondo estos tia, ploros la boneco kaj
la amo, korepuraj idoloj de ĉiuj suferuloj kaj mizeru-
loj, moke pritraktataj idoloj de senanimaj homaĉoj.
Ho jes, mi povas diri, ke proksimiĝas la tago de la
venĝo, sed la boneco kaj amo venĝos je malamo, tiel
ke ili venkos ĉion malnoblan en la animoj de la ho-
maro. Proksimiĝas la tago, nur miriadoj da minutoj
plenumos la intertempon. Ili pasados monotone en
takto de horloĝo: tik-tak-tik-tak, kaj ĉe ĉiu tiktako
haladzos al la altaro de malamo varma sango de sen-
kulpuloj. Fine la horloĝo, mezuranta la tempon en
tiu interspaco, ĉesos tiktaki kaj amo parolos al amo
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per la lingvo belsona, flua, refreŝiganta la animojn.
Samtempe estos benata ĝia heroldo, la lingvo, uzata
hodiaŭ kiel komuna, per kiu, kun granda ideo ligita,
la homaro konstruas la vojon de amo elektitan. . . ”

Natalia interrompis lian meditadon per malĝojigaj
vortoj, akompanate de kelkaj larmoj el siaj okuloj:

“Vi denove revas. Sed Johano, proksimiĝas la ta-
go de mia feliĉo. Tiam. . . ”

Unulo mire rigardis ŝin. Ŝiaj pupiloj flamis. Li
komprenis la signifon de ŝiaj vortoj, almenaŭ al li
estis klara ŝia intenco. Tamen li ne trovis la ĝustajn
konsolajn vortojn por respondi al ŝi.

“Natalia, ĉu vi povus foriri el nia urbo? Eble tio
estos pli bona por ni ambaŭ, ĉar la instinkto min
devigas skribi novajn verkojn, kio postulas la solecon.
Vi revenus certe pli pacienca kaj prudenta, ol vi ĝis
nun estis, infano de mia animo. Ho, kial min vipas la
mortinta amo?”

“Vi devas verki? Ĉu mi estas la persono vin ĝenanta
en via laboro? Ĝis hodiaŭ mi tion eĉ ne konjektis. Mi
petas vin, ne parolu plu pri tio ĉi, nek pri la pasin-
teco, kiu vin turmentas. Mi ankaŭ plu ne parolos pri
miaj sentoj al vi, ĉar malgraŭ tio vi restus ĉiam la
sama, mia malfeliĉo ne povus vin aliigi. Ho, kiel mal-
feliĉa mi estas.”

“Oni mem devas krei sian feliĉon, mia kara. La
malfeliĉon fermu en la koron kaj sekvu la vojojn de
la vivo. Al la homoj oni devas faciligi la suferojn,
nobligi iliajn animojn, pensi pli multe pri la aliaj ol
pri si mem kaj pri siaj doloroj. Jen estas la celo, kiu
povus forgesigi vian imagan malfeliĉon.”

“Maleble, tio ne havas sencon, mi ne plu povas
tiamaniere vivi. Sed ne pensu, ke pri mia malfeliĉo
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vi estas kulpa. Tre bona kaj nobla vi estas, amanto
de mia animo. Tamen vi min vipas, mia koro krias.
Viaj vortoj estas vipofrapoj, pro kiuj la animo kon-
vulsias.”

“La esperoj konsolas, esperu kaj kredu je via fe-
liĉo.”

En okuloj de Natalia aperis multaj larmoj. Ŝi tur-
nis sin al la lago, por ke li ne vidu ilin, iomete rigardis
la bluan akvon kaj ekiris kun li al la kastelo. Unulo
iom poste komprenis la ĝustan signifon de ŝiaj vor-
toj, esperante tamen, ke ŝi ne faros ion malbonan al
si. “Kial ŝi trovis ĝuste min, al kiu momente la amo
al la virino ŝajnas superflua? Ĉu tio estas la vero,
ke mi ne rajtas ŝin ami?” pensis la juna poeto. “Ĉu
ŝi, malaperinta kiel ombro, tamen restis kun mi? Ĉu
ŝiaj bluaj okuloj kaj anĝela vizaĝo restis por mi ĉiam
adorindaj kaj ŝi la unika idolo de mia vivo? Ne, an-
koraŭ mi ne povas ŝin forgesi, mi povus al Natalia
esti nur amiko kaj nenio plu. Bedaŭrinde resti ami-
ko al la virino, vin amanta elkore, signifas pliigi ŝian
doloron, vipi ŝian koron. Tial mi foriru, ŝi forgesos
min. Se ŝi ne forgesos?”

* * *

En la kastelon tra malnova pordo eniris la lastaj Un-
ulo kaj Natalia. En la unua etaĝo kolektiĝis jam la
tuta societo. Maljuna loĝanto kaj gardanto de la kas-
telo montris al la gastoj la malnovan liton el la ebo-
no, plenan de polvo, en kiu jam dum centjaroj neniu
dormis.

“Jen, tie ĉi dormis la episkopo. La malgranda por-
do kondukas en la kapeleton,” diris la maljunulo kaj
montris la muron. Li palpis kelkajn sekundojn kaj ĝis
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nun nevidebla pordo malfermiĝis. “La episkopo iris
ĉiutage preĝi en la kapeleton,” estis ĉio, kion povis
klarigi la maljunulo al multaj demandoj pri la kon-
struo de la pordo.

La kapeleto mem ne estas interesa. En ĝi troviĝas
tute simpla altaro, kun kelkaj kandelingoj, elora kali-
ko, lucernoj kaj diversaj necesâoj por beneficantoj.
Kelkaj sanktaj bildoj estas la ĉefa ornamâo de la
muroj. Ili reprezentas neniajn artajn pentrâojn, pro
kiuj alvenus ĉi tien aĉetantoj de antikvaj pentrâoj.

La episkopo, kiel oni vidas, ordigis al si la loĝejon
tre komforte; rekte el la lito li povis eniri en la kape-
leton. Liaj domanoj devis ĉiumatene partopreni di-
servojn, sed ilia vojo en la kapeleton estis pli mal-
proksima.

Post trarigardado de la kapeleto la societo eniris
en unu grandan ĉambron. Ĉe la muroj en la ĉambro
pendas diversa armilaro: la lancoj, sagoj, kaskoj, ha-
kiloj kun longaj teniloj, frapilegoj kaj ĉiaspecaj an-
tikvaj mortigiloj. La episkopo, laŭ klarigo de la mal-
junulo, havis la sencon por kolektado de armilaro kaj
estis samtempe mem bona soldato. “Episkopo kaj
samtempe militanto,” pensis Unulo. “Kiamaniere li
komprenis la vortojn de Kristo? Kial tiu nazareta-
no kun bluaj, allogaj okuloj ne reviviĝis, por denove
savi la mondon de tiaj paŝtistoj de lia ŝafidaro?”

La societanoj parolis pri la armilaro. Natalia kaj
Unulo iris, kiel kutime, la lastaj. Ili haltis ĉe hakiloj
kun longaj teniloj, kiam la aliaj eliris el la ĉambro.
Unulo sulkis sian frunton, dirante:

“Rigardu, Natalia, tiun strangan hakilon. Min
naŭzas pro nura ekpenso, ke ĝi servis por frakasa-
do de kapoj. Efektive, la halo estas muzeo, malgran-
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da, sed sufiĉa por ni. Sufiĉas por naŭzi. Jen estas la
frapilego, kiel delikate ĝi aspektas. Fine, rigardu la
sagojn. Kelkaj el ili estas streĉitaj sur pafarko. Ĉu mi
unu deprenu? Tamen ne indas preni ĝin en la manon,
povus okazi malfeliĉo, eble kelkaj el ili estas veneni-
taj, kvankam ŝajnas maleble. Diru al mi, kio estus,
se mi vin okaze mortigus?”

Natalia rigardis Johanon per stranga rigardo, ĉar
li parolis al ŝi pri sensencaj aferoj, kio ne estas lia
kutimo. Neniam li pensis pri tiaj aferoj.

“Nenio estus, vi liberigus min de la suferoj. Diru,”
ŝi daŭrigis iom pli rapide, “ĉu vi egale plorus, se mi
min mem mortigus, kiel se mi mortus pro iu alia
kaŭzo? Diru nur sincere!”

Unulo sciis, kion ŝi deziras aŭdi, sed li ne volis
respondi malsincere. “Mi opinias,” li diris malgrave,
“ke ambaŭ specoj de mortoj estas bedaŭrindaj, se te-
mas pri la junuloj. Ili povus min malĝojigi, sed neniel
plorigi. Sufiĉe mi ploris en la vivo ĝis nun.”

En la dekstra okulo de Natalia, tute en la angulo,
aperis por la poeto nevidebla larmo kaj ŝi rediris per
melankolia, singultanta voĉo:

“Dankon. Nun, Johano, ni estas en tiu ĉi halo tute
solaj, tial mi povas reciti al vi kelkajn frazojn el unu
romano: ‘Iam iu knabino demandis sian amanton la
samon kiel mi, li respondis simile kiel vi, ne sciante,
ke liaj vortoj estis ŝia kondamno.’ Malsaĝe, ĉu ne?”

“Mi vin ne komprenas Nanjo. Ĉu vi dezirus aŭdi
de mi malsinceran respondon, kiu konvenus al vi? Mi
plu ne povus pro vi, nek pro iu alia, plori, ĉar ion pli
teruran ol estis tiu akcidento, mi ne povus travivi.
Tial mi sincere parolis, kion mi ne bedaŭras, ĉar mi
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ne povas flati kaj diri tion, kion vi deziras. Malsincera
mi ne povus esti, Natalia.”

“Ne parolu plu, Johano, en mia koro ĝermas nun
io terura. Vi eĉ ne imagas, kiom ĝi doloras. Vi eĉ
ne volas scii, kiu kaŭzas miajn dolorojn. Pli bone
estas, ke vi ne scias, ĉar mi kredas, ke vi venĝus, eĉ
se vi mem tiu estus. Mi bone memoras vian eldiron,
ke ne estas noble dolorigi la aliajn. Ne pensu, ke mia
turmentanto vi estas, ĉar vi ne estas kulpa. Ne suferu
do pro mi, karulo de mia animo. Malvero eĉ estas, ke
via proksimeco min ĝenas kaj dolorigas, malvero eĉ
estas, ke viaj vortoj vipas min, mi mem ne scias, kion
mi efektive volas, tial ne koleru kaj pardonu min pro
stultaj demandoj, kiujn mi direktis al vi.”

Unulo aŭdis ŝiajn milde sonantajn vortojn. Ŝajnis,
ke ili venas de ie el malproksimo, kiel la voĉo el la
tombo de lia amatino. Li komprenis ŝin bone, ŝi ludis
malsinceran rolon, nur por ke li ne pensu, ke ŝi amas
lin. Tia virina kaŝoludo plaĉis al li kaj li ekrevis pri
la malgranda feino, kiu antaŭ sia morto gaje dancis
kaj gajigis sian princon, kiun ŝi ne kuraĝis ami. En
sia revo li deziris ĉirkaŭpreni Natalian, sed vidante
ŝin jam sur la sojlo, kun gaja surbuŝa rideto, li mi-
ris, kiom strange ŝiaj vortoj impresis lin kaj li eĉ ne
rimarkis ŝian deflankiĝon. Ankaŭ li miris pro subita
ŝia gaja rideto. “Ĉu virinoj povas laŭvole aktori kun
siaj sentoj?” En lia animo luktis du sentoj; la amo
al la mortinta anĝela knabino, sed por momento pli-
fortiĝis la amo al la nobla animo de Natalia, al kiu li
sentis eble pli grandan amon, ol li mem povis imagi.
Li de sur la sama loko rigardis Natalian, kiu milde
ridetis, kaj ŝia vizaĝo ne plu estis pala. Rigardante
lin, ŝi ankaŭ ne konjektis, ke ŝi evitis la ĉirkaŭprenon,
tiom longe deziratan kaj sonĝatan.
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Ofte en la vivo ni lasas nian feliĉon preterpasi,
volante ĝin kapti apenaŭ tiam, kiam ĝi plu ne estas
kaptebla.

Post la eliro el la kastelo la gesocietanoj eksidis
sub unu arbo kaj komencis ludi. Natalia intertempe
foriris al la lago. Neniu krom Duulo rimarkis ŝian for-
iron. Unulo eniris en la rondon de la ludantoj, kiuj
amuziĝis, priridante la mallertecon de kelkaj perso-
noj dum kaptoludado.

Natalia aliris la altan muron super la lago. Ŝi tur-
nis sin por vidi, ĉu iu akompanas ŝin. Tiam ŝi suriris
la muron, kiu ĉirkaŭbaras la abismon. Ŝi hezitis. En
la animo de knabino ĝermis la doloro; antaŭ ŝiaj oku-
loj estis la profundâo kaj la blua alloga akvo. “Nur
unu paŝo baras mian vivon kaj morton,” ŝi parolis al
si mem. Preninte malgrandan ŝtoneton de sur la mu-
ro, ŝi ̂etis ĝin al la akvo, nombrante duonvoĉe: unu,
du, tri, kvar, kvin, ses, sep, ok, naŭ. . . kaj la ŝtoneto
falis en la akvon, dum ŝi faris la lastan ekmovon. . .

“Dek. Vi obstina knabineto,” diris ies voĉo kaj ŝi
kuŝis en la brakoj de alta homo. “Vi estas stranga, ĉu
vi volas mortigi la korojn de la aliaj, se la via nenion
jam valoras por vi? Vi eĉ nombris por konvinkiĝi,
kiom alta la distanco inter la lago kaj vi estas.”

Natalia hontis. Ŝi silentis. Tiam ŝiaj okuloj, plenaj
de larmoj, ekrigardis al Duulo, tenanta ŝin sur la bra-
koj. La pentristo komprenis ŝin. Li sciis, kio okazas
en la koro de Natalia, tial li ŝin bedaŭris.

“Pardonu, se mi plilongigis viajn suferojn, fraŭlino
Natalia. Tamen mi opinias, ke vi konvinkiĝis pri mia
silentemo. Neniu scios pri via intenco. Komprenu,
ke estas pli malfacile vivi ol morti. Kial vi elektis
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pli facilan vojon? Ni ne rajtas esti al ni mem ekze-
kutistoj, se ni eĉ pekis kontraŭ moroj de la homoj,
kontraŭ iliaj leĝoj. Ankaŭ neniu alia rajtas esti nia
ekzekutisto, eĉ ne tiu, kiu donis al ni la vivon.”

Natalia silentis. Ŝi rigardis per siaj larmoplenaj
okuloj malproksimen al la montoj. Post mallonga
paŭzo ŝi ekparolis:

“Mia koro estas mortigita. Ankaŭ mian animon
mi volis mortigi. Kial vivi en doloroj?” mi demandas
min. “De nenie mi vidas eĉ la radieton de la espero,
por miaj animaj suferoj ne ekzistas kuracilo. Vivi,
vivi, facile estas diri, sed kiam la vivo ne plu havas
sencon, ĉu mi ĝin ŝatu.”

“Ĝi devas havi la sencon. Ekzemple, konsolu la
aliajn suferulojn. Nun vi pli bone komprenos frem-
dajn dolorojn, ĉar viaj propraj torente ekfluis trans
la rando de ebleco. Oni devas forgesi sian propran
malfeliĉon, laborante por la feliĉo de la aliaj. Utila
al homoj vi povus esti, ĝis via vivo pro senkompata
leĝo de la naturo finiĝos.”

“Vi parolas, ho ve, same kiel li. Kion ĝi signifas?
Mi ne povas kompreni tiun ĉi misteron. Ĉu estas eble,
ke du homoj la samon pensas, la samon parolas kaj
per tute samaj vortoj konsolas min? Kial vi al li ne-
niam parolas, kial vi ne estas lia amiko, kvankam viaj
pensoj tiom konkordiĝas?”

“Ne serĉu la veron, fraŭlino. Mi scias, pri kiu per-
sono vi parolas, kaj petas vin, ne provu serĉi la veron.
Neniam vi komprenos ĝin. Eĉ ne estas bezone mediti
pri ĝi. La vivo ŝajnas esti la afero malsaĝa, kvankam
krom la malsaĝâoj oni trovas tre ofte la idealojn pli
fortajn ol la bagateloj de la ĉiutaga vivo. Se la vivo
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eble ne havas sencon por mi mem, ĝi havas ĝin por
iu alia. Do, vi vivos,” li aldonis per certiga voĉo.

“Vivi,” ekflustris Natalia. “Vi denove parolas kiel
li, sed plu mi ne meditos pri tiu ĉi strangâo. Mi
vivos, kondiĉe ke vi aŭ li, estas tute egale, helpu al
mi. Vi devas helpi, vi eĉ deziras helpi, ĉar vane vi ne
plilongigis mian doloron.”

“La Patro permesis sian filon krucumi, por ke li
savu la homaron. Ĝi ne estas nur religia frazo, kiel
simbolo ĝi signifas multe. Ĉu vi komprenas min?”

“Mi komprenas, simile ankaŭ li parolas,” diris ŝi
kaj ekiris kun li.

La pentristo meditis pri la lasta frazo de Nata-
lia. “Li. Natalia pensas pri li. Ni du neniam parolis
unu al la alia, sed tiom proksimaj ni estas. Egale
pensantaj personoj eĉ ne bezonas interparoli, ĉio in-
ter ili estas memkomprenebla. Ne ekzistas la bezono
por interŝango de pensoj. Li certe scias, ke ŝia doloro
estas granda, ke ĝin ŝi ne povas elteni. Tamen, li per-
mesis, ke mi savu ŝin. Espereble, ŝia doloro ne daŭros
longe, la homoj rapide ĉion forgesas. Ili trovas ofte
la novan celon en la vivo, nur oni devas al ili doni la
direkton, kiam ili seniluziiĝas.”

“Levu la kapon supren, via kunfrato al vi diras,
ke per la estonta vivo vi pli multe utilos al la homoj,
ol vi utilus per via morto,” ŝajnis al Natalia aŭdi
ies voĉon. Ŝi ĉirkaŭenrigardis. Proksime de ŝi estis
Duulo, kiu ne parolis. Tamen ŝi sentis, ke li pensis
pri la samaj vortoj. Ŝi decidis vivi, ĝis ŝi falos sub la
ŝarĝo de la vivo. Sur ŝia buŝeto aperis gaja rideto.
Ĝin pligajigis la vortoj de Unulo:

“Mi multe timis pri vi, Nanjo. Feliĉa mi estas,
vidante vin tiom gaja. Kie vi estis, dum ni ludis?”
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* * *

La suno brilas en la altâo. La vojo malsupreniĝas.
La gesocietanoj marŝas apud la ruinigita muro, kiu
estas la barilo kontraŭ falo en la profundâon, ĉar
la monto estas tre abrupta. Iuj gesocietanoj ekkuris,
por kiel eble plej rapide veni malsupren. Natalia an-
kaŭ kuris. Unulo estis post kelkaj sekundoj antaŭ ŝi,
ĉar li kuris pli rapide. Tiam li subite haltis. Nata-
lia alkuris post kelkaj momentoj je lia dorso kaj estis
̂etita al la muro. Ŝi iom senhaŭtigis sian maldekstran
manon. Unulo timeme diris:

“Mi estas kulpa pro via malfeliĉo. Vere estis mal-
prudente ekhalti antaŭ vi, dum vi rapide kuris, nur
mi tiun momenton ne pensis pri okazebla malfeliĉo.
Ĉu la vundo vin doloras?”

La lipoj de Natalia moviĝis kvazaŭ dirante: “De-
nove unu doloro pro vi.” Survoje en la valon Unulo
ŝin kompateme rigardis. Ĉe la malgranda rivereto li
prenis sian poŝtukon, malsekigis ĝin kaj delikate for-
vîsis la sangon de sur ŝia mano.

“Nanjo, vin doloros la vundo post iom da tempo.
Tamen mi opinias, ke mi devis ĝin lavi. Atendu, mi
bandaĝos viajn fingrojn, ili estas plej forte vunditaj.”

Natalia estis pala en la vizaĝo, dum li bandaĝis
ŝiajn fingrojn, kaj ŝi rigardis lin per dankema rigardo.
Ŝi ĉirkaŭbrakis lin, apogante siajn fingrojn al liaj,
dirante:

“Tiel mi deziras kun vi marŝi, estas pli agrable.”

Li ne ribelis. La koro doloris lin. Nun, sentante la
varmecon de Natalia mano, transirantan sur la lian, li
eksentis agrablan senton. La malgranda Nanjo sentis
verŝajne ion similan kaj forgesis la fizikajn dolorojn.
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Almenaŭ, ke ŝi estu unu momenton feliĉa. La unuan
fojon, nun, kiam ŝi estas vundita kaj li sentas sin
kulpa pro tio, ili proksimiĝis unu al la alia. Kial ĝuste
fizikaj vundoj proksimigis ilin fizike kaj anime, dum
animaj vundoj kaj sentoj ne povis ĝin kaŭzi?

La gesocietanoj bone vidis la tutan akcidenton.
Pro maliceco kelkaj el ili moke parolis pri braksub-
braka irado de Natalia kaj Unulo. La klaĉado daŭris
ĝis la alveno en la hotelon.

Tiaj estas malicaj homoj.

Post la alveno en la hotelon Natalia tuj foriris en
sian ĉambron, kie ŝi kuŝiĝis tute vestita sur la kana-
po. En ŝia kapo bolis. Ŝi kuŝis laŭlonge sur la kanapo,
kun sub la kapo submetitaj manoj. Maldekstra ma-
no ŝin doloris. Malgranda Nanjo eksopiris. Ŝiaj be-
laj, brunaj okuloj aspektas dolore. Iom longa vizaĝo
estas pala, donante al ŝi la aspekton de martiro. La
lipoj, tiuj malkutimaj lipoj, en kiuj malmultaj trovus
la belecon, flustras ion, kvazaŭ ŝi al si mem parolus.
Ŝi meditas. Ofte ŝi kutimis mediti. Ŝia alta frunto
montras, ke ŝi posedas tre senteman talenton de ri-
markebleco kaj artismo. Ĉar ŝi kombis siajn harojn
supren, la alteco de la frunto estis pli rimarkebla.

Natalia nun memoras pri Unulo, pri la veturado
sur la lago kaj pri liaj vortoj en la preĝejo. “Kion li
diris? Mian feliĉon li deziris? Tamen, kruda li estas.
Ĉu li povus al mi helpi? Kiel? Kial? Kial li silentis,
dum mi parolis pri disiĝo? Ĉu li havis neniun vorton
de konsolo por mi? Ĉu li ne povis min demandi, kial
mi estas malfeliĉa? Ho, bone li scias, ke mi suferas,
sed iu vivas ankoraŭ en lia animo, en kiu mi plu ne
havas la lokon, kvankam mi estas al li la plej kara el
ĉiuj. Mi lin komprenas. Al neniu estas tiel bone ko-
nata lia vivo kaj kia li estas, nur mi bone tion scias.
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Stevan Živanović

Tial mi komprenas lin. Efektive, min li ne amas, ĉar
en tiu okazo li malhelpus mian hodiaŭan malbelan
intencon. Li ne lasus min sola, se li min amus. Do,
venis Duulo, tiu alia strangulo de nia societo, kiu min
savis el la ungegoj de la morto. Se tiel ne okazus, mi
estus priplorata flanke de miaj amikoj. Li venis min
savi, sed de kie li sciis mian intencon? Ču li spionis
nin, ĉu li aŭdis, kiam ni parolis? Nekredeble, tute ne-
kredeble, li estis malproksime de ni. Li ne povis esti
en la halo, ĉar ni trovis lin en la korto. Tamen, ia-
maniere li eksciis ĉion, ĉar nekredeble ŝajnas, ke tiu
ekscio devenus de tiel granda simileco de iliaj pensoj.
Nur, kial li ordonis, ke mi ne meditu pri tiu simile-
co inter ili? Mi ne meditu. Tamen mi devis mediti,
kvankam mi promesis ne okupiĝi pri tio. Tiel mi tro-
vis la veron konsistantan el tio, ke ili estas du korpoj
kaj unu sama animo. Estu tiel. Liajn vortojn mi an-
kaŭ obeos kaj provos serĉi la novan celon en la vivo,
helpante al la aliaj. Tio ĉi estas la plej bona vojo, ĉar
mi estas tiel malbela, ke neniu povus min ami. Nenio
sur mia korpo estas plaĉinda. Tial ankaŭ Johano ne
povas min ami ĉar. . . aŭ ne, ne estas noble tiel pensi
pri li. Ho Sinjoro, mi estas vere malfeliĉa, vi ne donis
al mi belan vizaĝon. Vi donis al mi nur la vivon, por
ke mi pro ĝi suferu, por ke mi ĝin toleru. Jes, vi donis
ĝin al mi, sed vi ne permesis al mi mem ĝin redoni.
Maljusta vi estas!”

Ŝiaj okuloj denove pleniĝis per larmoj. Kiom da
fojoj ŝi hodiaŭ ekploris, ŝi mem ne sciis.

“Ĝis kiam vivi tiamaniere? Ho Dio, kial vi min
lasis, kial vi ne donacis al mi belan vizaĝon?”

“Tamen li ne donacis al vi malbelan vizaĝon, kvan-
kam vi ne estas belulino. Krome, li donacis al vi belan
animon, kvankam vi antaŭ kelkaj minutoj kontraŭ li

76



La sonorilo de Bled

pekis. Via animo estas pli nobla ol multaj aliaj, pli
bela kaj pura ol kelkaj ŝajne noblaj kaj vere kruelaj,
malicaj,” ŝajnis, ke ies voĉo parolas al ŝi. Tian voĉon
ŝi aŭdis tre ofte. Tre ofte dum noktaj promenoj kun
Unulo, kaj nun, lia voĉo sonas denove en ŝiaj oreloj,
konsolas ŝin, donas al ŝi la novajn esperojn.

“Kaj Unulo, kara Johano, kie vi estas?” ŝi de-
mandis sin mem. “Profunde en via animo Nanjo, tre
profunde interne mi estas,” ŝajne respondis la sama
voĉo.

“Sidiĝu apud mi, ho karulo!”

Kaj li ekvivis en ŝia fantazio. Ŝia temperaturo
plialtiĝis. La vundita mano doloris.

VI

Dumnokte iom pluvis, tial matene la aero estis pli
freŝa. La suno leviĝis el la orienta ĉielo, lumigante
belajn altâojn de la montaro. La birdoj kantas sur
la arboj kaj salutas la novan tagon. Tiu ĉi nova tago
nemulte diferenciĝas de la aliaj, la suno leviĝas kaj,
proksimiĝante al la okcidento, ŝajne promenas en la
ĉielo. Tiel ripetiĝas ĉiutage, nur la ĉielo estas kel-
kafoje serena, kelkafoje kovrita per nuboj. Dum sia
vagado sur la tero unuj homoj ridetante salutas la
vivon, ĝuante ĝiajn belâojn; la aliaj suferas, malfa-
cile portante sian ŝarĝon ĝis la morto. En tio ĉi estas
la diferenco inter la homoj. La vivo marŝas antaŭen
senĝene; la morto de unu homo estas ĉiam ansta-
taŭata per la naskiĝo de unu alia. Neniam la homaro
sentas gravan mankon. La homo estas nur la kreito,
plenumanta sian devon sur la tero jen, je la utilo, jen
je la ŝarĝo de la aliaj. Krom la laborantoj ankaŭ en la
besta vivo estas multaj parazitoj; ĉe la homoj do ne
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povas esti esceptoj, ĉar ĉiuj ni estas nur la dorlotataj
kreitoj de nia komuna patrino naturo. La bestoj ofte
mortigas la parazitojn kaj la homoj ne rajtas morti-
gi la siajn. Se ili estus tiaj, almenaŭ la triono de la
tuta homaro devus esti destinita al la morto. En la
krueleco la homoj eĉ superas la bestojn kaj tiam ili
trovas por la mortigado en amasoj la nomon: mili-
to, kiu ŝajnas tute laŭleĝa. Pro ĝi suferas plejparte
la laborantoj. La parazitoj restas kutime vivaj. Tia
estas la vivo, kun siaj strangaj, kruelaj leĝoj, parte
elpensitaj de la homo mem. La homoj postulas de
la vivo ĝenerale la rajton de ekzisto. Dum sia viva-
do la plejparto adoras nur krudan materismon. Nur
malmultaj serĉas la idealan flankon en la vivo.

Tiel meditis Unulo en sia ĉambro.

El niaj konatoj la pasintan nokton ĉiuj bone pasi-
gis. Miroir leviĝis tre frue. En la manĝejon li venis la
unua. Poste li revenis en sian ĉambron, prenis kelka-
jn objektojn kaj iris al Ana. Sian viziton li ne anoncis
al ŝi. Enirante en la ĉambron, kun malantaŭ la dor-
so tenantaj manoj, li trovis Anan apud la fenestro.
Pro la alveno de Miroir ŝi iom maltrankviliĝis. “Kial
li venis?” Post tiu ĉi demando ŝi eksentis strangan
dolĉan premon en sia interno, kiun ŝi ĝis hodiaŭ ne
konis. Ia agrabla sento ekregis ŝian animon. Tamen ŝi
tute indiferente demandis Miroiron pri lia deziro. La
poeto ekridetis, petante la pardonon pro sia alveno,
klarigante al Ana, ke li kuraĝis ŝin viziti tial, ĉar li
opiniis, ke ili estas bonaj konatoj.

Al Ana ekplaĉis tia klarigo, tial ŝi tuj proponis al
li la seĝon.

“Vere, bonaj konatoj povas viziti unu la alian,
sed diru la kaŭzon de via vizito,” ŝi petis.
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Miroir aŭdis ŝiajn afablajn vortojn. Malgraŭ tio li
sentis iom da krudeco en ŝia demando. Li ne pensis,
ke li ne meritus esti alparolita per tiel mildaj vortoj,
kiujn elparolis la ĉasta knabino. Rigardante ŝin en la
okulojn, preskaŭ impertinente li respondis:

“Se vin vizitas via amikino, ŝin vi certe ne deman-
das, pro kio? Ĉu vere? Nun vi demandas, kvankam al
mi ŝajnas, ke ni ankaŭ estas amikoj. Mi eble estas im-
pertinenta, sed nepre mi deziras paroli kun vi. Estas
tre multaj aferoj, kiuj nin interesas, bonvolu do de-
diĉi al mi kelkajn minutojn, ĉarma fraŭlino.”

Ana leviĝis, respondante:

“Evitu flatvortojn. Ĉarmeta, ĉarma, ĉarmega, tu-
te egale. Se al vi plaĉas, vi povas resti tie ĉi, kiom
longe vi deziras, nur vi permesos al mi foriri, kiam
mi volos. Antaŭ foriro tamen mi ion klarigu. Nome,
ne decas, ke mi parolu kun vi en mia ĉambro. Por tio
ekzistas aliaj, pli konvenaj ejoj. Rigardante la aferon
per la okuloj de la aliaj homoj, ĝi estas por iu ajn
fraŭlino malagrabla. Se vi jam kuraĝis malutili al bo-
na reputacio de unu fraŭlino, kion mi faru? La afero
viaflanke ŝajnas impertinenta! Kiel mi scias, tre ofen-
dema homo vi estas, tial vi konsideras miajn vortojn
tro severaj. Vi eĉ mian demandon, direktitan al vi
pro nura konveno, pritraktis tre stranga, ĉar preskaŭ
ĉiuj vejnetoj en via vizaĝo ektremis. Bone mi rimar-
kis. Viaj okuloj strange min rigardas. Mi bedaŭras eĉ
mian hieraŭan konduton kontraŭ vi. Pasintan vespe-
ron, kiel vi scias, mi diris, ke ekzistas friponoj, kiuj
ludas per delikataj sentoj de la knabinoj. Parolante
ĝenerale pri tiu afero, mi ne konjektis, ke vi povus vin
senti trafita per tio, ĉar mi ne kredis, ke vi travivis
kelkajn tiajn aventuretojn. Pardonu min, tre mi be-
daŭras iom akran esprimon pri tiaj homoj, kiujn mi
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nomis friponoj. Pro mia senkulpiĝo tamen ne ima-
gu min bonanima anĝelo, ne imagu min malgranda,
naiva knabineto. Mi ne ŝatas tiajn homojn, kiuj lu-
das per la sentoj de la knabinoj, tial mi ne havas tre
belan opinion pri vi, kvankam mi vin persone multe
ŝatas, eĉ tro multe. Jen estas la enkonduko, por ke vi
povu konduti, kaj nun diru, kion vi tenas malantaŭ
via dorso? Vi eble intencis surprizi min, sed la spe-
gulo malantaŭ via dorso jam dekovris la objekton.
Ankaŭ per tio vi ne sukcesis”

La vortoj el ŝia buŝo fluis torente kaj Miroir ne
povis tuj trafi ilian ĝustan sencon, des pli, ĉar la lo-
gika sinsekvo de la frazoj mankis. Li ne povis diveni,
ĉu ŝi parolas por aŭ kontraŭ li. Poste li klarigis al
ŝi, ke li decidis donaci al ŝi la pentrâon de Duulo,
sentante la devon donaci ĝin al ŝi, ĉar en Francujo
(li mensogis) estas kutimo ion donaci al siaj novaj
konatoj, precipe al fraŭlinoj.

Ana ne meditis multe pri la ekzisto de tia mo-
ro, kaj al ŝi ne venis eĉ la ideo en la kapon esplori la
aferon, demandi, ĉu ĝi vere estas la moro aŭ la elpen-
sâo de Miroir, kiu ne trovis pli oportunan manieron
por ion donaci al ŝi. Ŝin tio tute ne rilatis, ĉar ŝi tre
deziris akcepti de li la donacon. Tial ŝi diris:

“Tre bela moro, tre ĉarma. Ĉu vi ne bedaŭras
donaci tiel belan pentrâon, tiom belan memorâon
pri tiu ĉi lando?”

Tiam ŝi entuziasme montradis per sia fingreto
diversajn punktojn sur la pentrâo. Tiamaniere re-
freŝiĝis ŝia memoro pri la objektoj, kiujn ŝi vidis hie-
raŭ.

Miroir atente aŭskultis ŝin. Li observis ŝiajn deli-
katajn fingrojn, vigle montrantaj diversajn punktojn
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sur la tolon, akompanate de agrable sonantaj vortoj.
Ŝi staris proksime al li, kaj pro la proksimeco li sentis
la odoron de ŝiaj haroj, kvazaŭ de freŝa fojno, kiu in-
citetis lian flarsenton. La sango pli rapide ekfluis tra
liaj vejnoj. Ĝi estis unu el tiuj momentoj de homa
vivo, dum kiuj oni forgesas ĉion, dum kiuj oni ofte
ne povas respondeci pro siaj agoj. En homa korpo ve-
kiĝas dum tiaj momentoj la deziroj, kiuj jam delonge
ĝermis en la interno de la korpo, nur ne prezentiĝis
oportuna momento por ilia vekiĝo.

Ana tuj ne rimarkis, ke ŝiaj sentiloj ankaŭ ve-
kiĝas, ankoraŭ pensante pri hieraŭaj vidindâoj, ki-
ujn nun prezentas la pentrâo. Tamen estis tiel. Ŝi
baldaŭ eksentis, kio kun ŝi okazas, sed sukcesis al ŝi
bridi siajn sentojn kaj ekparoli pri kutimaj aferoj,
deflankiĝinte sian kapeton de Miroir.

“Duulo donacis al mi la pentrâon, por ke mi ĝin
donacu al vi, nur pro vi mi akceptis la donacon,” li
parolis.

Ana ruĝiĝis.

“Akceptu ĝin, fraŭlino Ana. Ĝi estas unika valora
donaco de mi, kvankam mi dezirus al vi donaci pli
multe ol artan pentrâon. Mi ne hezitus, se eĉ temus
pri mia vivo.”

“Miroir!”

“Ana!” aklame respondis la poeto, premante ŝian
manon. “Vi prononcas mian nomon, kvazaŭ ni estus
tute fremdaj unu al la alia!”

Parolante ĉi suprajn vortojn, li rigardis ŝian vi-
zaĝon pli kaj pli ruĝiĝantan. Ŝi ne provis liberigi sian
manon. Post momento la pentrâon ŝi faligis sur la
tablon kaj ekparolis:
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“Bone, de nun mi nomos vin Armando. Mi dankas
vin pro la donaco. Ĉu mi povus scii, kial vi donacis
ĝin al mi? Ĉu vi opinias min inda je tiu ĉi pentrâo kaj
tiom da agrablaj vortoj? Ho, mi timas viajn vortojn,
Armando, mi timas. Strangaj estas miaj sentoj, sed
aŭskultu la sonorilon, ĝi kuraĝigas. Ĉu vi kredas je
plenumiĝo de la deziroj? Ili povus nun plenumiĝi, se
mi permesus, ke okazu tio, kion mi deziris. Lasu mian
manon, Armando! Kia stranga varmeco trafluas el ĝi
en mian korpon. Mi timas.”

Li ne lasis ŝian manon, kvankam li komprenis la
timom de la juna knabino. Li sentis, ke ŝi ankaŭ de-
ziras la unuan kison, sed natura virina fiereco kaj la
hontemo defendis sin per petantaj vortoj kontraŭ ĝi.
Tamen ĝi okazis, estis sincera, arda kaj longedaŭra,
ebria feliĉesprimo de du korpoj, sopirantaj je kuniĝo.

Dum ĝi okazis, en la alia ĉambro Duulo ekso-
piris. Stranga sonorilkantaĉo maltrankviligis denove
lian animon. Antaŭ liaj spiritaj okuloj aperis mal-
trankvila lago kaj en ĝi la virina korpo, ankoraŭ vi-
vanta, kvankam senmova. “Kion ĝi signifas?” Li volis
deĉifri tion, kio devus okazi en la estonto, dum Ana
kaj Miroir ĝuis la estantecon, ameme rigardante unu
la alian, vekiĝinte de la unua ebrio.

Ili ekparolis pri la efektiviĝo de iliaj deziroj, nun
konfesante unu al la alia, ke ili sonorigante deziris ami
unu la alian. Ŝi starigis denove la demandon, ĉu iliaj
deziroj nur okaze plenumiĝis, sed anstataŭ respondi
al tio, Miroir ŝtelis la trian kison, per kiu iliaj animoj
ekflugis en la altajn sferojn de la feliĉo, delikateco kaj
amo. Pro internaj impresoj ambaŭ forgesis, ke krome
ekzistas io alia, maldelikata, senkompata en la vivo,
kiu enhavas ankaŭ malfeliĉajn momentojn. Nenion
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pensante, nenion rimarkante, ili ankaŭ ne aŭdis, ke
la pordo malfermiĝis.

Venis Natalia. Ĉu ŝi estas ilia satano, deziran-
ta forigi ilian feliĉon, aŭ ŝi estas anĝelo gardanto de
Ana? Ŝi ŝanceliĝis volante foriri, sed Miroir kaj Ana
rimarkis, ke ili ne plu estas solaj en la ĉambro. Miroir
rapide leviĝis de sur sia seĝo, dum Ana restis sur sia
loko, ŝi mallevis la okulojn, kvazaŭ hontante pro sia
ago.

“Ne permesu vin ĝeni, miaj gekolomboj. Mi nur
volas la unua gratuli vin. Mi deziras al vi tiom multe
da feliĉo,” diris Natalia kaj etendis la brakojn kiel
eble plej malproksime de sia korpo, volante tiama-
niere per gesto montri la grandecon de sia deziro.
“Samtempe bonvolu min pardoni, maloportunan mo-
menton mi elektis.”

“Armando, nia Nanjo estas tre bona, tiom da fe-
liĉo ŝi deziras al ni,” diris Ana infanĝoje kaj leviĝis.
Ŝi plu ne hontis.

“Mi deziras la feliĉon al vi,” diris por si mem
Natalia, “ĉar mi ne povas ĝin deziri al mi.” Tiam ŝi
gaje laŭte aldonis:

“Ne laŭdu min tro multe, mi envias vin!”

“Envii vi povus tiam Nanjo, se vi la saman feliĉon
ne ĝuus.”

“Lasu ĝin, kara mia. Mi vin nun ĝenas, tial mi
foriras, dezirante al vi el la tuta koro tre multe da
feliĉo.”

“Restu,” apenaŭ diris Ana, sed Natalia jam for-
iris. En ŝiaj okuloj aperis la larmoj. Ŝi ploris pro
ĝojo, vidante sian amikinon feliĉa. Pri si mem ŝi plu
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ne pensis, konvinkita, ke oni povas ankaŭ esti feliĉa
kaj ekplori, sentante la feliĉon de aliaj.

Natalia estis malfeliĉa, kiel ĉiu amanta kaj ne
amata knabino. Almenaŭ ŝi pensis tiel.

“Vidu, ili estas feliĉaj,” ŝi diris al Unulo posttag-
meze dum promeno.

“Vi ploras. Ĉu vi envias ŝin?” li demandis.

“Mi ne envias ilin, ili flustru unu al la alia amajn
vortojn. Mi ploras, ĉar estas agrable rigardi ilin. Nur
pro tiu agrabla, kortuŝa sento, mi ploras. Ĉu ne estas
agrable ilin rigardi, diru sincere.”

Unulo ne respondis. “Efektive,” li diris al si mem,
“tie en la altâo oni eble ne konas la bagatelojn de
la ĉiutaga vivo. Aĉe estas mediti pri ĝi. Bedaŭrinde,
nenion mi povas fari por savi min kaj liberigi mian
korpon de naturaj leĝoj. Mi estas nur la homo. Pro
tio mi ankaŭ promenas kun ŝi, al kiu mi por nun ne
deziras konfesi la veron.”

“Nanjo, ĉu vi estas malfeliĉa?” li demandis ŝin.
Baldaŭ li bedaŭris sian demandon, ĉar ĝin li mult-
foje ĝis nun starigis al ŝi, kaj ŝi ĉiam konfesis sian
malfeliĉon. Nun ŝia respondo estis alia:

“Plu mi ne estas malfeliĉa. Mi sciiĝis pri la fe-
liĉo pli bela ol ĉiuj bagateloj de la vivo. Se mi pro
la memoroj iam aliiĝos, tio daŭros nur momenton.
Mi baldaŭ denove ĉion forgesos kaj obstine persistos
konsoli la aliajn.”

Ili ne plu parolis.

Jam estis la sesa horo vespere, kiam la societo
ĉirkaŭiris la lagon. Je la sepa horo multaj pretiĝis
por la vojaĝo. La aŭtomobilo de Memo estis sur la

84



La sonorilo de Bled

strato. Li adiaŭis la aliajn, kiuj decidis veturi per-
vagonare. Kun sinjorino Julinjo li veturos al la lago
de Bohinj, kies beleco superas tiun de Bled. Tien ni
ilin ne akompanu kaj revenu al niaj konatoj, kiuj jam
estas antaŭ la stacidomo.

Ili adiaŭis Duulon, Miroiron kaj Anan, kiuj re-
stas en Bled. Natalia estis sufiĉe bone disponita kaj
parolis al Ana:

“Mi devas foriri, kaj vi restos tie ĉi! Al vi ne man-
kos bona amiko. Tial vi ne bedaŭros mian foriron.
Ankoraŭ foje, restu feliĉa kun via Armando.”

Ĉi-suprajn vortojn ŝi elparolis en sia nacia ling-
vo kaj tuj esperante demandis Miroiron pri diversaj
aferoj, kiel pri la daŭro de lia estado en Bled kaj pri
aliaj similâoj.

Miroir estis poete disponita. Respondante ŝiajn
demandojn, li uzis malkutiman parolmanieron.

“Mi restos tie ĉi, ĝis komenciĝos aŭtuno, ĝis la
vetero malvarmiĝos kaj mi ekdeziros por ĉiam forlasi
vian landon, tiom belan, tiom ĉarman, kun tiom da
belegaj naturvidindâoj.”

Natalia ne havis tiom da senco por la poezio de
sinjoro Miroir, esprimante sian opinion, ke la lando
mem lin ne ligus je Bled, se ne ekzistus iu pli grava
kaŭzo, kiu stimulas lin je tiel stranga esprimado. Ŝi
rekomendis al li zorgi pri Ana kaj gardi ŝin, ĉar tien
ĉi venas diversaj homoj, pro kiuj la virinoj povas havi
eĉ malagrablâojn.

Fine ŝi adiaŭis Anan, dum Unulo jam forportis
ŝian valizeton en la vagonon. La gvidanto de la vago-
naro signalis, kaj ĝi ekmoviĝis ̂us en tiu momento,
kiam Natalia saltis sur la ŝtupareton. La vagonaro
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malrapide moviĝis. Antaŭ okuloj de Natalia aperis
Duulo, kiu antaŭ kelkaj momentoj parolis kun la aliaj
en la antaŭa vagono. Ŝi aŭdis liajn vortojn, deziran-
taj al ŝi bonan vojaĝon, sed post momento ŝi nenion
plu aŭdis pro la vagonara bruo. Tamen ŝi vidis, ke
liaj lipoj ankoraŭ ion parolas.

“Ŝi foriras,” pensis Duulo, “kaj ŝi en la laboro
forgesos momentan malfeliĉon. Kial mi tiun ĉi fojon
trompis la sorton kaj savis ŝin, kvankam mi ne rajtus
eluzi mian aĉan econ, kiu ebligis al mi konjekti, ke ŝi
deziras morti?” Tiam li parolis al Miroir kaj Ana:

“Iru ni, gesinjoroj, nun estos Bled dezerta, nia
hotelo povos akcepti novajn gastojn.”

Duulo intencis resti ankoraŭ tri tagojn en Bled
kaj poste kun el Bohinj revenonta inĝeniero Memo
reveturi aŭtomobile hejmen. Ĝis la reveno de Memo
li estos en Vintgar, kie li pentros. El la urbo li intencis
forveturi en Germanujon. El liaj vortoj Miroir kaj
Ana komprenis, ke ili baldaŭ restos solaj en Bled,
pro kio ili ĝojis.

Post la vespermanĝo Duulo tuj enlitiĝis, inten-
cante je la kvara horo matene foriri en Vintgar.

Ana kaj Miroir promenis.

Falis belega nokto, plena de steloj. La luna brilo
tremetis sur la suprâo de la lago. Al la lago, sur la
vojo gvidanta malsupren, Ana kun Miroir promenis.
Ŝia mezalta staturo moviĝas malrapide apud Miroir
kaj ŝia maldekstra, kiel marmoro blanka, ĝis la ku-
buto nuda brako estis apogita al la brako de Miroir.
Ŝiaj malgrandaj, delikataj fingroj tremetis inter liaj
fortaj fingroj. Longaj, brunaj haroj pendis trans la
ŝultrojn. La bluaj, mildaj okuloj rigardis la stelo-
plenan ĉielon, kaj ŝiaj ruĝaj lipoj ridetis. Malrapide
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marŝante ili venis ĝis la benko sub pina branĉaro kaj
senvorte sidiĝis sur ĝin. Kial oni devus paroli, se la
amo la vortojn ne konas? Ĝi nur ardas en la koro,
plenigante ĝin per agrablaj sentoj, kies devenon ni
tiom malmulte deziras koni, ĉar por ni estas grava
nur la fakto, ke ĝi ekzistas. Ĉirkaŭprenitaj ili ame-
me rigardis unu la alian; etaj fingroj de Ana ludis
per liaj haroj, kaj dum tiu ĉi momento ŝi lin naive
ekdemandis, ĉu li iam en la vivo estis tiel feliĉa kiel
nun? Miroir konfesis al ŝi, ke li ofte serĉis la feliĉon
ie malproksime ĉe la steloj, ke li nur sonĝis pri ĝi. Li
karesis ŝiajn harojn. Ŝi ridetis. La vortoj de Miroir
estis por ŝi tute novaj; tiajn vortojn ŝi ĝis nun ne
aŭdis dum tiel dolĉaj momentoj. Ŝi ne sciis al li re-
spondi kaj naive starigis la demandon pri ilia eterna
amo. Ŝi kredis ĝian eternecon kaj estis kontenta aŭdi
de li jenon:

“Vi min demandas, sed la respondon al vi flus-
tras la steloplena ĉielo kaj la odoro de la pinoj. Ĉu
vi vidas, kiel tremetas la stela perlaro, sub kiu la
freŝecon respiras la tuta naturo? La tero sentas sian
feliĉon pro la kiso de la nokto. La nokto ĝin karesas.
Vi aŭdas la flustron de la pina branĉaro super ni.
La branĉoj flustras pro la kisado de apenaŭ sentebla
venteto. Ili estas feliĉaj pro kareso de tiu ĉi venteto,
tial ili kantetas la kanton de la amo. Mi estas feliĉa,
ĉar mian animon trapenetras agrablaj sentoj, kaj mi
sentas vian proksimecon. Per la vortoj mi ne povas
ĉion esprimi, la sentoj mem pli klare kaj karese pa-
rolas.”

Sub la impreso de liaj vortoj Ana pliproksimiĝis
al li. La steloriĉa nokto, plena je sentemo, estis bele-
ga. La lakta vojo longiĝas trans la tuta ĉielo, ĝis kien
oni povas vidi. Ĝi longiĝas trans la ĉielo, ornamita

87



Stevan Živanović

per miloj da steloj videblaj, kaj ie en nemezureblaj
malproksimoj plena je miriadoj da diversaj mondoj
kaj sistemoj de senombraj sunoj.

Ana kaj li forgesis sub nia ĉielo la tutan mizeron
de la homoj kaj la elturmentitan mondon, kun ĝiaj
ĉiutagaj zorgoj. Ili ĝuis la kisojn. Nur aŭdiĝis kelkaj
vortoj, kiel refreno post la sobriĝo de la kisa ebrio. La
sobriĝo daŭris nur kelkajn momentojn, ĉar ili devis
ĝui la novajn kaj pli ebriegajn kisojn.

Post tia freneza kisado, dum kiu la naturo kantis
unu el siaj plej belaj kantoj, aŭdiĝis kelkaj pli realaj
vortoj:

“Sciu Ana, ni estos feliĉaj. Vi iros kun mi al la
varma sudo, kie ni tra nia fenestro rigardados la for-
veturon kaj albordiĝon de la ŝipegoj. Ni estos kon-
tentaj, nian vivon akompanos senfina feliĉo.”

Ŝi kredis lin, ĝoja kiel infano.

Plu oni aŭdis neniun vorton. La luno leviĝis alten
en la ĉielo. Iliajn korpojn regis pli kaj pli ardaj sentoj.
Ana imagis la idealan feliĉon. Miroir tute alie pen-
sis. Per la kisoj li superŝutis ŝiajn okulojn, vangojn
kaj frunton. La korpo de Ana tremetis, ĝin trapene-
tris pasia, agrabla sento. Baldaŭ al ŝi ŝajnis, ke ŝi
naĝas ien en senfundan malproksimecon kaj ŝi sen-
konscie redonadis al li la kisojn. Kvazaŭ en la sonĝo
ŝi eksentis, ke li ŝin premas al si forte, maldelikate.
La figuro de Armando Miroir, la brilo de la luno,
la steloplena ĉielo kaj la konscio pri tio, kio ĉirkaŭ
ŝi okazas, tute malaperis por ŝiaj sentiloj, donante
la lokon al iu kruda dolĉeco, miksita kun momenta
doloro kaj konvulsiado de la korpo.

La abismo de voluptemo malfermiĝis. . .
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VII

Malsupreniĝis el la nuboj aŭtunaj pluvoj kaj la sonĝa
naturo surmetis sian doloran vualon. Estas malgaja
aŭtuna nokto, dum kiu ne brilas la steloj kaj la ĉielon
ne ornamas la luna brilo. La homoj moviĝas tra la
stratoj kiel malhelaj ombroj, rapide irantaj, por kiel
eble plej baldaŭ atingi celon. Prilumate de palpe-
brumantaj strataj lampoj, la geirantoj rapidas al sia
celo, nur la paŝoj de nokta policisto eĥas konstante,
monotone, preskaŭ de sur la sama loko.

Sur malseka pavimo de la strato Metrono estas
marŝanta alta homo per rapidaj paŝoj. Li baldaŭ al-
venis al iu domo kaj elektra lumo ekbrilis en la kori-
doro, lumigante al li la vojon.

Natalia sidis apud la tablo. Li demetis sian man-
telon. En tiu ĉi alveninto ni rekonas la pentriston
Duulon, kiu vizitis Natalion, al kiu li promesis post
sia reveno el Germanujo alporti la pentrâon pri Vint-
gar.

Li pardonpetis pro sia malfrua reveno, pro kio la
promesitan pentrâon ŝi devis longe atendi. La sama
pentrâo multe plaĉis al la vizitintoj de la ekspozicio,
kiun li aranĝis en Germanujo, sed vendi li ĝin ne
volis, ĉar li pensis pri sia promeso.

Densa arbaro estis videbla en fundo de la pen-
trâo. En unu angulo staras la ŝtonego, de sur kiu la
akvo falas malsupren en profundan abismon, disgu-
tiĝante je milionoj da perlaj gutetoj.

Natalia rigardis la pentrâon, klinis per kapo al ĝi,
kisante tiun lokon, kie estis pentrita ligna ĉirkaŭbaro
antaŭ la abismo. Duulon malĝojigis ŝiaj larmoplenaj
okuloj. Li demandis pri la kaŭzo de ŝia ago.
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“Iam, amiko mia, mi estis ĉe tiu ĉi akvofalo rigar-
danta lin, kiel li fermis siajn okulojn, eĉ ne rigardante
la akvofalon, sed en sia interno li sentis la tutan bele-
con de la naturo, kiun li adoris. Tiam mi estis feliĉa.
Hodiaŭ mi povas nur memori pri la feliĉo. Promen-
ante tra tiu arbaro, en mia animo ĝermis la ĝojo, ĉiu
vejneto gaje en mi tremetis, kaj super ni, en la altâo
ĉiela, brilis la arda suno, la ĉefa atestanto pri la eter-
na harmonio en nia ĉiela mondo. Nun tio apartenas
al la pasinteco, nur la pentrâo estas la rememorigilo
pri la iama feliĉo. La realeco estas hodiaŭ pli kruela,
eĉ paroli pri ĝi ne indas. La tutan ŝanĝon vi tralegos
en lia letero. Mi mem ne povus rakonti pri ĉio, tro
malforta mi estas por informi vin pri la malfeliĉo de
la aliaj. Neniam mi imagis, ke fremdaj doloroj povus
mian koron tiom vundi. Neniam mi kredis, ke la mal-
feliĉo de la aliaj povus min tiom impresi. Tro multe
da egoismo estis en mia koro, kiu plu ne ekzistas,
nur dum kelkaj momentoj ĝi reaperas, sed rapide mi
ĝin forigas. Bonvolu legi la leteron; vi ekscios ĉion,
vi konvinkiĝos, ke la vivo estas grandega rado, kiu
turniĝas kaj kun si portas jen malfeliĉon, jen feliĉon.
Ĉio ŝanĝiĝas, nur nia universo en sia senĉesa movado
restas la sama. Bedaŭrinde, ni estas nur la teranoj.
Legu!”

Napolo, la 10-an de novembro. . .

Kara mia Nanjo,

La duan vian leteron mi ricevis en la urbo “de
eterna beleco kaj juneco,” kvankam ĝi estas malpura
kaj ĝia nokta mizero montras la tutan veron.

En mia animo tamen ardas io granda, forta, po-
tenca. Mi ne povus nei la influon de la varma sudo
je miaj korpo kaj animo. Mi bedaŭras, ke vi sentas la
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alproksimiĝon de la vintro, dum min agrablaj, freŝaj
vesperoj ravas kaj mi skribas pensante pri vi ĉiuj. . .

Vi skribas al mi multe pri la okazintâoj en nia
urbo; tiel mi danke al vi havas la rilatojn kun la per-
sonoj al mi bone konataj. Nur kelkaj linioj de via le-
tero impresis min malagrable, precipe tiuj pri Ana.
Kredu, mi timis, ke tiel okazos. Sed, ĝi tamen ne
estas terura, ĉar Miroir, espereble, vizitos nian lan-
don, por ke li riparu antaŭ la homoj sian senpri-
pensan agon. Efektive, la amo estas mirinda âo,
blinda, per ĝi venas la plej grandaj agrablâoj kaj an-
kaŭ la plej grandaj doloroj.

Vi diras, ke Ana koleras, ĉar ŝin forlasis ĉiuj ami-
koj. Sufiĉas, ke vi ŝin amas. Diru al ŝi, ke ne mala-
peris ĉiuj esperoj; tiuj, hodiaŭ ŝin per fingro mon-
trantaj, estas eble pli grandaj kulpuloj ol ŝi, nur ili
pli lerte scipovas kaŝi siajn agojn. Ana kulpis pro la
amo kaj ĉiu ama kulpo kaŝas en si samtempe la do-
loron. Kiu volas, tiu povas ŝin abomene preterpasi,
ŝi ne ofendiĝu. Miaopinie ŝi devus forvojaĝi kiel eble
plej baldaŭ, por tiamaniere eviti tiujn personojn, kiuj
deziras kraĉi en ŝian vizaĝon, ĉar ili ne povas sur-
kraĉi sian propran. Kompreneble, mi persone restus
tamen tie, fiera, ke mi povas toleri iliajn mokojn.

Do, la edzo de sinjorino Julinjo mortis kelkajn ta-
gojn post ŝia reveno, kaj jam la unuan de novembro
ŝi fianĉiniĝis al la inĝeniero Memo. Tro rapide, sed
mi komprenas ŝin. Memo nenion skribas al mi, kva-
zaŭ li forgesus min. Pro tio mi ne koleras, ĉar post
mia reveno mi ne malfruos diri al li mian opinion.

Mi finas Nanjo, nun vi plu ne skribu al mi. Kiam
mi en iu urbo haltos pli longe, mian adreson vi ĝus-
tatempe ekscios.
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Nun adiaŭ, mia Nanjo, se mi iam revenos, mia
animo estos pli trankvila. Mi en Napolo jam la ple-
jparton de miaj memoroj forgesis, kaj mi ĉiutage sen-
tas, kiel ie malproksime spiras iu nekonata estâo, sed
ĝi estas tiom proksima al mi. Jes, iu tre konata min
atendos, certe ŝi atendos, ĉu ne, mia la plej kara?

Johano

Post la tralego de tiu ĉi letero Duulo esprimis
sian konsenton en tio, kio koncernas Anan. Li ankaŭ
kredis, ke la situacio ne estas tiom danĝera kaj ke ĉio
finiĝos feliĉe.

Pro liaj vortoj Natalia ekploris. Li kredis, ke ŝi
ploras pro malespero, ke Unulo eble ne revenos. Iom
poste ŝi trankviliĝis kaj klarigis al li la kaŭzon de sia
ploro:

“Ĉesu paroli kaj eĉ moki min pri Unulo, ĉar viaj
vortoj nun moke sonas. Kial? Mi ne ploras pro mi,
sed pro Ana. Mia doloro plu ne estas doloro, ĉar mi
povas esperi, vi ja mem legis. La letero de Unulo al-
venis antaŭ du tagoj kaj hieraŭ Ana ricevis la leteron
de Miroir, kiun okaze tralegis ŝia patrino. Ĝi enha-
vas krudajn vortojn. Li skribas decideme, ke li ŝin
ne edzinigos. Interalie li konsideras sin malprudenta
pro sia iama stranga opinio, ke francaj virinoj nenion
valoras. Nun ili plaĉas al li des pli, ĉar ĝis nun li ne
havis kun ili tiajn malagrablâojn. Tia klarigo estas
ruza; mi kredas, ke tieaj virinoj ne estas malbonaj, la
samaj suferoj ilin turmentas kiel nin. Mi abomenas
lian dubemon pri la fideleco de Ana. Li dubas, ke iu
povus al li garantii, ke la infano estas ĝuste lia. Jen
la tuta aĉâo de tiu ĉi malnoblulo, kiu venis tien ĉi,
eluzis nian gastamon kaj ludis la rolon de bonintenca
kavaliro. Tamen ni devas pardoni lin, ĉar li ne estas
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kulpa. En malbona medio oni edukis lin. Verŝajne
liaj amikoj estas pli kulpaj ol li, ĉar antaŭ sia foriro
li tute alie parolis kaj finis ĉiujn formalâojn ĉe la
gepatroj de Ana. Neniu lin je tio devigis, Ana eĉ ne
volis, sed li tamen ĉion ordigis. Tial mi opinias, ke
nun iu alia konsilas al li eviti siajn devojn.”

“Terure,” diris Duulo, kunpreminte siajn pugno-
jn. “Mi venĝos, mi venĝos. Ho ve, eĉ mi helpis al li;
se mi ne estus la peranto, certe neniam ili interkona-
tiĝus pli intime. Mi mem ĉion aranĝis, ne sciante, ke
mi malfermos la abismon de l’ doloroj al tiom naiva
knabino, kia estis Ana.”

“Vi ankoraŭ ne scias ĉion,” diris Natalia. “Ana ne
plu havas hejmon. Mi devis al ŝi per mia tuta mono
helpi, ke ŝi forvojaĝu.”

“Ĉu vi helpos al ŝi ankoraŭ foje?”

“Mi ne plu povos multe helpi. Baldaŭ ekestos vin-
tro kaj al mi mankas la plej necesaj vestâoj, kiujn
mi devis forvendi. Kiamaniere mi povos al ŝi doni ti-
on, kion mi mem ne havas? Oni devas vivi, pro tio
manĝi. Tamen mi disdonos ĉion, kion mi posedas.
Tiel ni vivos, ĝis ŝi trovos ian okupon. Mi opinias, ke
antaŭ la akuŝo tio ne estas ebla. Tamen, restas an-
koraŭ Unulo, lin mi petos, li havas sufiĉe da mono!”

“Ne, neniel, fraŭlino. Mi ankaŭ kredis, ke la si-
tuacio estas malagrabla. Ne petu Unulon por helpo,
tion mi de vi petas. Mi estas kulpa pro ĉio, mi devas
ripari almenaŭ materiale ĉion, tial mi disponigas al
vi mian grandan domon kaj enmanigos al vi morgaŭ
la akton, laŭ kiu vi kaj ŝi estos posedantoj de tiu
domego.”

Natalia prenis la manon de Duulo, ŝi volis ĝin
kisi, kaj li ne permesis.
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“Anĝela animo, mi devus antaŭ vi genui. Al mi
ŝajnas,” li diris genuiĝinte antaŭ ŝi, “ke mi nun aŭdas
la sonon de la mistera sonorilo de Bled. Mi sentas la
feliĉon kaj en mia animo ardas la stranga flamo de
venĝo. Samtempe ardas en mi la feliĉo, ĉar mi sentas
vin ĉi tie, vin, kiu estis preta forgesi vin mem, kiu
ploris ne pro vi, sed pro ŝi, kaj vi donis ĉion al ŝi,
eĉ la koron, ne pensante pri vi mem. Ho, pli bona vi
ol mi estas, ĉar mi riskas nek unu dekonon de mia
havâo, dum vi riskis pli ol la duonon, se eĉ ne ĉion,
ĉar helpante al ŝi via honoro povus esti kalumniata.
Oni ĉe ni, bedaŭrinde, diras: Vi estas tia, kia estas
via amikaro. Amata mia Nanjo. . . ”

Li leviĝis, sciiĝinte, ke li ne havas la rajton tiel al
ŝi paroli. Antaŭ ol li foriris, Natalia diris:

“Vi scias, amiko mia, ke Kristo, laŭdire, pardonis
siajn alnajligintojn, kiam li estis krucumita. Iam vi
eĉ mem diris, ke la Patro oferis sian filon pro la bono
de la homaro, tial vi ne venĝu al Miroir, mi vin petas.
Restu tie ĉi, ni ne petu iom da amo por Ana de li,
ĉar ni al ŝi decidis donaci niajn amikecon kaj korojn.
La suferuloj kaj de l’ realeco vipataj homoj mildigu
la vipofrapojn al la aliaj.”

“Via deziro jam plenumiĝis,” diris li elirante el la
ĉambro. “Helpante al ŝi, mi jam venĝis, ĉar per la
decido helpi al ŝi mi jam venkis parton da malbono,
kiun kaŭzis Miroir. Mi iomete mildigis la sorton de la
forlasita amatino, kies malfeliĉon mi mem plejparte
kaŭzis.”

“Kial mi ekamis ŝin?” demandis Duulo sin mem
post la eliro. “Kaj li? Li nun ĝuas agrablajn tagojn
en Italujo, kuracas sian koron kaj sukcesos plene ĝin
kuraci. Mi? Mi ekdeziris forporti de li iom da feliĉo
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pro envio, mi ekdeziris ŝin ami, ŝin posedi, ŝin forra-
bi el liaj manoj, krevigi lian koron, venenigi al li la
vivon. Kial, kial? Ĉu mi havis la rajton eĉ ekpensi
pri ŝi, ĉu mi ĝin havis? Neniel! El la ungegoj de la
morto mi ŝin eltiris, el la ungegoj, kiuj preskaŭ kaptis
ŝin. Kaj de la morto mi volis ŝin forrabi por mi. Por
kiu alia? Ĉu por li? Vere, por mi mem, por la plej
granda egoisto de la mondo. Mi sugestis al ŝi, ke ŝi
ekamu la vivon, nur ke mi ŝin havu, ke mi ŝin posedu
kaj anstataŭigu miajn revojn per realaj pasioj. Per
pasioj al la virino, kiu tiom belan animon havas. Mi
ekdeziris forrabi tiun animon, mi ĝin deziris sklavigi
por venĝi al li, al mia unulo, kies parto mi nur estas.
Kial mi trompis la morton nur pro tio? Ĉu mi volis
venĝi? Ho, for tiajn sentojn, for, for! Neniam plu ve-
kiĝu la deziro je ŝi, neniam plu vekiĝu la diablo de
pasioj.”

Sur la stratoj pluvis. Per rapidaj paŝoj li marŝis.
Ekhaltinte ĉe unu domego, li ekvidis ĝiajn lumigita-
jn fenestrojn. “Jen la domo de Memo, li ne sentas la
suferojn de humiligitaj kaj vipataj.” Post tiu ĉi ek-
penso li pli rapide marŝis tra duone lumigataj stratoj
sur la monton en sian loĝejon. Li evitis sian luksan
domon apud tiu de Memo, ĉar ĝi ne plu apartenas al
li, fariĝinte pro lia decido la proprâo de Ana kaj Na-
talia. “Se per ĝi estus eble pripenti miajn malnoblajn
dezirojn je Natalia, mi estus feliĉa,” li pensis.

Aŭtunaj pluvoj balbutis daŭre malgaje. Malvar-
ma vento de sur malproksima monto blovis. La duan
duonon de novembro povus neĝi. Tiel ankaŭ okazis,
sed la neĝo rapide degelis. Dum Kristnasko ĝi denove
aperis, estis sufiĉe alta, kovrante per blanka tapîso la
teron ĝis fino de februaro. En marto aperis la unu-
aj signoj de printempo, en aprilo montris sin kelkaj
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verdaj folioj kaj dum ĝia dua duono estis iom pli da
verdâo. Tamen estis sufiĉe malvarme, kelkafoje eĉ
devojiĝis neĝflokoj al la tero.

Ana estis dum la dua duono de aprilo ankoraŭ en
Bled. Nun ŝi sidas sola kaj meditas. Tre ofte aŭdiĝas
la sopiro el ŝia brusto. Ŝia, iam tiom ĉarma vizaĝo
paliĝis, kvazaŭ la doloro elsuĉus la iaman freŝecon.
Ŝiaj bluaj okuloj, kiuj ŝajnis tiom profundaj kiel ne-
mezureblaj profundâoj de la maro, ne perdis sian
belecon, nur sub ili aperis bluetaj rondetoj. En la
okuloj estas videbla ia ruĝo, kvazaŭ la postsigno de
longedaŭra ploro aŭ malsufiĉa dormado. Ana efekti-
ve multe ploris, ŝi ankaŭ malsufiĉe dormis, ĉar dum
la nokto ŝin ofte vekis seka tusado. Unu fojon ŝi estis
nesufiĉe vestita kaj malvarmumis.

Kial ŝi ploras?

Ĉu pro la perdita feliĉo, ĉu pro la abomeno de
homoj, aŭ pro la mizero? Nek pro iu el la diritaj
kaŭzoj, ŝi ja ploras pro la abomenata amo. El ŝia
buŝo aŭdiĝas la ofte por ŝi neforgesebla nomo: “Ar-
mando. Armando, revenu, animo mia, mi vin pardo-
nas.” Nature, neniu aŭdas ŝian alvokon. “Armando,
ne pro mi, nur pro via infano vi revenu.” Li ne reve-
nis, kvankam ŝi tre deziris lian revenon.

Tiel pasas la tagoj. Ana skribas longajn leterojn
sen ia ajn rezulto. Ĉiutage ŝi sentas la alvenon de no-
va kreito, ĉar jam delonge komencis bati ankoraŭ unu
koro; baldaŭ oni aŭdos la ploron de la infano. Poste ĝi
etendos la manetojn kaj malfermos la buŝeton je mo-
la, varma patrina brusto, por ke ĝi suĉu. Ĝi kreskos.
Eble ĝi demandos pri sia patro, sed ŝi volos nenion
diri. Aliaj ĝin nomos bastardo. Tion Ana timis.

Kaj, kiam efektive aŭdiĝis la ploro, ŝi kuŝis mal-
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forta en sia lito, kun velkita vizaĝo. Ŝi sentis animan
doloron.

La tagoj post tiu ĉi akcidento foriĝadis tre mal-
rapide. Apenaŭ dek tagojn, post kiam ŝi donacis la
vivon al sana knabeto, ŝi kuraĝis voki Natalian. Na-
talia telegrafis la tagon de sia alveno. Pri la helpo de
Duulo ŝi nenion sciigis al Ana, ĉar li deziris tion.

* * *

La vento blovas dum senstela, malhela nokto. Tute
pala kaj laca Ana sidas apud sia lito, en kiu kuŝas
la novnaskito. Momente la infano ekploras. Ŝi ĝin
dorlotas kaj trankviligas.

Ekstere la vento hurlas, portante la malvarmon,
kaj dezerta, mistika nokto etendiĝas en la tuta ĉir-
kaŭâo. Ana karesas sian infanon. Ŝi atendas iun. La
horloĝo montras la dekan horon vespere. Baldaŭ al-
venos la vagonaro kun atendata amikino.

Ana pensas:

“Nun venos Natalia. Tiel bona estâo ŝi estas. Ŝi
min gratulis la unua pro la feliĉo, ne sciante, ke ŝi
gratulas mian malfeliĉon, kaj poste ŝi min konsolis
en mia doloro. Jen ŝi venas.”

Ŝi volis tion klarigi al sia knabeto, kiu ankoraŭ
nenion komprenas. “Eble neniam li eksentos la veron
pri sia patro. Mi sola kaj malriĉa malaperos en la
mondo. Mi malaperos kvazaŭ steleroj dum somera
nokto.” Sed ne. Ŝi levis la okulojn al la ĉielo, “min
helpos tiu, kiu scias mian doloron. Tiu, kiu punas
la maljustâojn. Ho, la Mistero kara kaj bona, se vi
vere punas, ne punu tamen Armandon pro mi. Li ne
scias, ke li pekas.”
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Subite tre stranga deziro ekregis ŝian koron. Ŝi ne
aŭdis, kiel dum la hurlado de vento eksonis fajfado de
lokomotivo. Rapide ŝi vestis siajn ŝuojn kaj la ĉapon,
kovrinte iom poste la infanon per ellana tuko.

“Al espersonorilo, Armando eble revenos.”

Survoje ŝin akompanis la blovado de vento, trape-
netranta ŝian vestâon, malvarmiganta ŝian korpon.
En la mallumo ŝi palpante trovis inter la aliaj boatoj
unu malpli grandan kaj metis la infanon en ĝin. Pos-
te ŝi malligis la boateton. Ŝi eniris en la alian boaton,
kaj tenante tiun, en kiu estis la knabeto, ŝi volis ĝin
liberigi de la aliaj. Pro tio ŝi ĝin ekpuŝis antaŭen.
Dum tiu ĉi ekpuŝo ŝi perdis ekvilibron kaj tiun ĉi
akcidenton akompanis ŝia malespera ekkrio.

Ŝi naĝis. En la mallumo nenion ŝi vidis. Portata
de malvarmaj ondoj al la alia bordo, ŝi penis savi sin.

La vento trankviliĝis kaj iom poste eĉ ĉesis blovi
por momento. Baldaŭ ĝi denove ekblovis, portante la
belsonan, laŭtan voĉon:

“Ana, Anaaa.”

“Anaaaa,” aŭdiĝis baldaŭ forta vira voĉo.

Ana aŭdis la alvokojn, sed ilian ĝustan direkton
ŝi ne povis diveni. Čar la vento blovis al kontraŭa
direkto, ŝian kriadon la alvokintoj ne aŭdis.

Sur la bordo aŭdiĝis ies paŝoj kaj laŭta ploro de la
infano. Apud la lago estis du personoj, unu viro kaj
unu virino. La brilo de elektra laterno lumigis iun
objekton en la lago kaj ĝin akompanis laŭta virina
ekkrio:

“La ĉapo de Ana, ŝi dronis,” kriis Natalia kaj
kovris la vizaĝon per la manoj.
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Duulo rapide deŝnurigis unu boaton. Natalia lin
sekvis. Apud la ĉapo de Ana Duulo per remilo serĉis
ŝian korpon. Li enmetis kun la remilo sian manon ĝis
la kubutoj en la akvon, kie li nenion trovis. Pro la
malvarmeco de la akvo iom li ektremis.

“Profundâo kovras ŝian korpon, Natalia,” li diris
per dolora voĉo kaj ekremis. Post mallonga momento
li estis apud la boateto kun la infano, kiun la ven-
to por kelkaj paŝoj deflankigis de la bordo. Natalia
elprenis la knabeton kaj demetis la tukon de sur lia
vizaĝo, kisante lin.

“Mia doloro estos nun pli granda! Mi petas, ni
veturu al la esperplena sonorilo. De Dio mi nenion
por mi mem ricevis, nun mi provu peti por la infano.”

“Kial?” demandis ŝin Duulo kaj pro ŝia insista
peto ekremis. Lia voĉo tremis, dum li elparolis sian
demandon.

En la preĝejo, lumigata per la lucerno, aŭdiĝis
post alveno lia voĉo:

“Deziru ni, Natalia, ke la patro revenu al sia filo
kaj estu lia gardanto. Deziru ni, ke oni pardonu lin
pro lia krimo kontraŭ Ana.”

Liaj okuloj pleniĝis per larmoj kaj lia tuta kor-
po tremis. Li aspektis kvazaŭ homo, staranta sur
eŝafodo kiel kulpulo.

“Deziru ni,” aldonis Natalia, tute ne rimarkante
lian teruraspektan mienon.

Singultanta sono de la sonorilo aŭdiĝis tra la mu-
ta nokto kaj ĝia preĝanta, esperplena sono, kia ĝi
ŝajnis al Natalia, portata de ventoblovado, disvas-
tiĝis tra la tuta ĉirkaŭâo.
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Duulo tiradis la ŝnuregon tre forte, tial la sonorilo
sonoris pli laŭte ol kutime. La tutan loĝantaron ĝi
vekis.

Subite la sonorado ĉesis. Oni aŭdis nur obtuzan
sonon kaj poste feran ektinton sur la ŝtona planko de
la preĝejeto, akompanate de la ekrio de la homo.

La batilo falis sur la kapon de Duulo.

Natalia ekkriis kaj lasis la infanon sur la ŝtuparo,
kondukanta al la altareto. Ŝi genuiĝis apud Duulo.
Liaj lipoj malrapide moviĝadis, kvazaŭ li dezirus diri:
“Pri mia propra sorto mi povis nenion klaran deĉifri
en la estonto, mian morton mi ne povis eviti, sed
vian belan animon, la plej amata, mi nun klare vidas.
Vivu, vivu feliĉege, Natalia,” ŝajnis al ŝi, ke li diras
kaj liaj okuloj, kiujn torente minacis fermi la sango,
ankoraŭ momenton rigardis ŝin kaj baldaŭ por ĉiam
fermiĝis.

“Miroir, Miroir, lin vi ankaŭ mortigis,” ŝi krietis.
“Tamen, mi ne kredas, ke vi mortis, kara, nobla ho-
mo, vi revenos, vi revenos certe, kaj rakontos al mi
pri la signifo de la sfinksoj, longe, tre longe. . .

Konvulsie ŝi premadis lian sangan kapon, flustris
al li delikatajn vortojn kaj kisis lian buŝon.

Iom poste apud ŝi genuiĝis Ana. Ŝi frostetremis,
vipata pli de amo, ol pro malvarmo.

Ĉirkaŭ ili staris kelkaj fremdaj, bonanimaj ho-
moj.

(Fino de la unua parto)
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Dua parto

I

La angla ŝipego ’The King’ veturis sub la serena, per
la varma suno heligita ĉielo, tra la akvoj de la Ara-
ba Maro. Vojaĝantoj sur ferdeko ludis, dum la sonoj
de l’ muziko estis akompanataj per la unusona bruo
de maŝinoj kaj plaŭdado de la maro. Estas monato
aprilo, preskaŭ je sia fino.

Sur la ferdeko kolektiĝis vera internacia publiko,
en elegantaj tualetoj. Ĉiuj eblaj lingvoj estas paro-
lataj. En tiu ĉi miksâo de la lingvoj, simila al la
babela turo, oni sin sentas sufiĉe malagrable. La in-
terkomprenado sukcesas pene, duone, kaj la homoj
rigardas unuj la aliajn malkonfideme. Iu malgrasa
anglo ̂us ridas impertinente kun sia kunulino. Ili pri-
ridis la rakontadon de iu italo, skribanta perfekte la
anglan lingvon, sed parolanta ĝin malbonege. Per sia
prononcado li ŝajnis ridinda al la naskitaj angloj, ki-
uj poste komentariis la eblecon de bona prononcado
flanke de fremduloj.

Dum la sama tempo en la hejtejo estas ankaŭ tre
vive. La homoj, nudaj ĝis talio, vîsas la ŝviton de sur
siaj pro karbo kaj fajro nigriĝintaj vizaĝoj. Malkon-
tente ili atendas la albordiĝon, alportontan la dis-
tron kaj forgeson pri tiu ĉi pena devo ĉe la maŝinoj.
Ili interparolas, dum spirego de vapormaŝino stran-
ge interrompas ilian interparoladon kaj la varmega
elvaporiĝo de kaldronoj brogas la korpojn.

“Jim, Bombay vin atendas, ne faru tiel malgajan
mienon, feraj kaĝoj atendas, ke vin akceptu iu ne-
grino,” moke parolas du hejtistoj al la tria, sidiĝinta
sur unu krado en la angulo kaj forvîsanta la ŝviton.
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“Vin atendas la miopa ĉinino kaj vi pensas, ke via
gusto estas pli elektema ol la mia. Mi ne interŝanĝas
bonan anglan monon por rupioj, ĝin atendas jam de-
longe la edzino kun la infanoj,” respondis la mokito.

Tiaj interparoladoj en ŝerca tono estas aŭdeblaj
ĉe la hejtistoj, plenumantaj sian enuigan devon. La
mencio de feraj kaĝoj estas la aludo al unu strato en
Bombay, kun ĝiaj skandalaj publikaj ejoj en formo
de feraj kaĝoj.

Inter la vojaĝantoj de la unua klaso, el kiuj kelkaj
staras ĉirkaŭ la kapitano, oni rimarkas homon, kies
gestoj estas tre viglaj. Atentemaj legantoj rekonus
sinjoron Johano Unulo, kiu demandas la kapitanon:

“Sinjoro kapitano, kie ni nun estas? Ĉu la vojaĝo
estos same tiel agrabla kiel dum la pasintaj tagoj?”

La kapitano, altkreska homo, sufiĉe malgrasa, kun
preskaŭ agla nazo sur per la suno brunigita marista
vizaĝo, rigardas ĉiujn ĉeestantojn gaje kaj post ioma
pripensado respondis:

“Mi kredas, ke ni ĝuste transiris la kruciĝon de
sesdekkvina grado kaj kvina minuto de okcidenta
longitudo, kaj dekoka grado kaj kvina minuto de nor-
da latitudo. Kelkaj sekundoj pli aŭ malpli ne ludas
gravan rolon. Per ĉio ĉi, mi kredas, sufiĉe klara estas
al vi nia pozicio. Ĝis Bombay, miaj sinjoroj, ne restas
tro longa tempo kaj mi timas, ke pli gravaj amuzâoj,
ol estis ĝisnunaj, ne povus esti aranĝataj. Vi devas
kontentiĝi ĝis albordiĝo per tio al vi disponebla, ĉar
la ŝipo, bedaŭrinde, ne estas unu parto de kontinen-
to, ke ĉiu povus ĝin forlasi, se io ne konvenas. Cetere,
mi opinias, ke en tiu ĉi naĝanta urbo vi fartas sufiĉe
bone. Pri la vetero mi nenion povus profeti, ĝi ne
dependas de mi,” li aldonis iom zorgeme.
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De ĉiuj flankoj sekvis la aproboj. Oni laŭdis la
hieraŭan bokskonkuron kaj la luktadon, kiujn aranĝis
la maristoj por amuzi la vojaĝantojn de la unua kla-
so. La interparoloj vigle daŭriĝis kaj Unulo sin re-
tiris. Lin ĝenis la laŭdado de ‘nobla lerteco.’ Antaŭ
liaj okuloj aperis la maristo, kiun lia kontraŭulo per-
pugne ̂etis surteren. El lia nazo fluis tiom da sango,
ke eĉ la kuracisto longe penis por ĝin haltigi. Tio ĉi
amuzis la ulinojn, sentantaj la simpation al kruela
venkinto. Kun granda ĝojo akompanis la venkinton
aplaŭdo kaj iu gracitalia hispanino saltis kvazaŭ ka-
to de sur sia loko, kisante publike la venkinton sur
la lipojn. Kion ŝi diris? “Jes, domaĝas, ke vi estas
maristo, sed kreita vi estas por torero1, ĉe ni en Hi-
spanujo vi povus brile daŭrigi vian veran karieron.”
El ĉiuj sinjorinoj helpis al la venkito nur unu, pli

aĝa sinjorino, verŝajne patrino de kelkaj infanoj. Ŝi
certe estis patrino, ĉar nur la patrinoj povas senti
kompaton je fremdaj infanoj, ne havantaj patrinon
en momento de malbela, sanga akcidento.

“Mi estas sur la vojo trovi la ĝustan veron. Ta-
men mi trovas nur la krudâojn de la vivo! Pli multe
ol la belecojn,” flustris Unulo. “La homoj laŭdas la
fortecon de la korpo, kvazaŭ estus ankoraŭ la sezono
de herooj-kavaliroj kaj profesiaj duelistoj de meze-
poko. Ilin oni tiam pritraktis veraj homoj, donan-
taj la ekzemplon al la aliaj, kia la homo devus esti,
dum sur bruleŝafodoj ĝemis Galileoj2 kaj beste estis

1Hispana nomo por luktanto kontraŭ virbovoj, esperant-
lingve: toreadoro.

2Galilejo Galilei, sciencisto, konstantinta, ke la tero tur-
niĝas ĉirkaŭ la suno. Fama pro sia eldiro: ‘Tamen ĝi mo-
viĝas!’ (Ndlr: Unulo eraras. Galilejo neniam estis kondamnita
je brul̂stiparo, sed nur je domaresto, ankaŭ ne pro sia astro-
nomia aserto, sed nur, ĉar li ne volis difini tion scienca tezo,
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turmentataj la ceteraj herooj de la spirito per ne-
kredeblaj turmentiloj de la inkvizicio. La tempoj ne
ŝanĝiĝis, kvankam hodiaŭ oni ne bruligas Galilejojn,
sed ilia gloro dum la vivo estas pli malgranda ol la
gloro de korifeoj de la boksado.”

Unulo staris sur la antaŭa ferdeko, rigardanta en
malproksimon. Ĉie estis la serena ĉielo, ĝis kien oni
povis vidi, nur ĉe la horizonto, tie ĉe ŝajna kuniĝo
de la maro kaj la ĉielo, estis videblaj malhelaj kon-
turoj, similaj al nuboj. Post mallonga tempo Unulo
konstatis, ke la nigraj konturoj, en la nordorienta di-
rekto de la ŝipo, estas efektive la nuboj. Ŝajnis, ke
ili kreskas el la maro kaj leviĝas al la ĉielo, kreante
diversajn fantaziajn figurojn. Li vidis la kapitanon
sur la ponto por komando, de kie li rigardis la sa-
man vidâon, atentigante pri ĝi la oficiron. Ili decidis
ion gravan, ĉar post kelkaj momentoj aperis el la in-
terno de la ŝipo kelkaj maristoj, preparantaj sin por
ordigi la ferdekon kaj dekroĉi la streĉitajn eltolajn
tukegojn, servantaj por ŝirmi la vojaĝantojn de la
suno. Ili ne rapidis, farante nur la necesajn preparo-
jn, dum la kapitano kaj lia oficiro ankoraŭ serioze
parolis. Baldaŭ la kapitano forlasis la komandponte-
ton, malsupreniĝante al kelkaj vojaĝantoj. Kun ili li
parolis, dum muzikistoj kun siaj instrumentoj retira-
dis sin en la internon de la ŝipo. Iom post iom ankaŭ
la pasaĝeroj foriradis kaj, kiam sur la ferdeko restis
nur malmultaj, la maristoj tre rapide malsuprenigis
la ŝirmilojn, tiel ke post kelkaj minutoj ĉiuj kuŝis sur
la planko. Faldiginte ilin per fabela rapideco, ili ma-
laperis en la internon de la ŝipo. Unulo rimarkis, ke
preskaŭ neniu pasaĝero plu troviĝas sur la ferdeko.
Ĉiuj retiriĝis, ĝis li sola sidis sur la antaŭa ferdeko,

sed insistis je ĝia definitiva scienca vero.)
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rigardante nigrajn nubojn pli kaj pli proksimiĝantaj
al la ŝipego.

“Ĉu pluvos?” demandis li la mariston, kiu prok-
sime de li ordigadis la seĝojn, metante ilin en unu
aron, dum la aliaj ilin forportadis en la ŝipon.

La demandon li devis ripeti, ĉar la maristo tuj ne
komprenis.

“Mi povas nenion scii, sinjoro, ĝi estas la afero
de oficiroj. Cetere, ankaŭ mi vojaĝas la unuan fojon
al tiu direkto. Tamen, ĝi similas al ventego, aŭ io
simila,” respondis la maristo al lia dua demando.

Unulo leviĝis kaj observis laŭlonge kaj laŭlarĝe la
ŝipon, kvazaŭ li volus ĝin mezuri. “Ĝi havas almenaŭ
kvardek metrojn,” li kontente konstatis post mallon-
ga meditado. “Fine, oni povus perdi nur la vivon,
nenion plu, en la plej malfavora okazo.”

Li ne ŝatis ŝercajn eldirojn, kvankam li unu ̂us
uzis. Iom poste, mallevinte la rigardon de la nuboj,
kiuj alproksimiĝadis rapide por baldaŭ ŝirmi la brilan
sunon, Unulo elpoŝigis sian horloĝon: “Jen, estas jam
la sepa.” Li tenis la horloĝon ankoraŭ en la mano kaj
daŭrigis: “Pasis iom pli ol naŭ monatoj depost mia
foriro el la lando kaj mi ne reguligis mian horloĝon.
Ĝi ankoraŭ montras la mezeŭropan tempon. Montru
ĝi laŭvole,” li aldonis enpoŝigante ĝin. “Tute egale
estas, kioman tempon ĝi montras. Dum la kelkmona-
ta vagado tra Afriko min ne interesis preciza tempo,
ĉar mi ne sentis la bezonon je tio. Fine, kion signifas
la tempo? Io ekzistanta inter du akcidentoj. Por mi
estas malgrava afero, kiom da tempo pasis inter du
diversaj akcidentoj. Krome, la ŝipanoj sonorigas por
alvoki al tag- kaj vespermanĝo laŭplaĉe. Jam nun ili
invitas al vespermanĝo, kvankam helas la tago, nur
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la nuboj donas la iluzion de la vespera krepusko, mi-
nacante ŝirmi la sunon antaŭ ĝia kuŝiĝo.”

Kiam la sonorilo, invitanta al vespermanĝo, ekso-
noris la trian fojon, la horizontoj estis de ĉiuj flankoj
kovritaj de nuboj. Oni eksentis pli viglan spiron de
l’ vento, kun ĝi pli viglan ondiĝadon de la maro. Ta-
men estis ondoj, kiuj fariĝis pro la naĝado de la ŝipo,
ankoraŭ pli grandaj ol tiuj fariĝantaj pro ventoblo-
vado. La ŝipo fiere tranĉis la maron, restigante post
si blankan, serpentsimilan, longan linion, kvazaŭ iu
monstro fulmorapide moviĝadus tra la ŝaŭmanta ma-
ro. La akvo ŝprucis kelkafoje sur la antaŭan ferdekon
kaj ĝiaj gutoj glitis malrapide tra truetoj de ŝmirita
planko en la maron. Malantaŭ la ŝipo saltetis el la
maro strangaj bestoj, ludante sur marnivelo kaj post
momento perdiĝante en la profundâon. Unulo kredis
rekoni delfenojn, la petolulojn de la maroj. Li eraris,
ili ne estis videblaj, nur ondiĝadis la maro kaj kelkaj
ondoj ŝajne salte moviĝadis, vivigante en lia fantazio
la aperon de delfenoj, tiom ofte vidataj dum brilaj
sunotagoj.

Perokule akompanante la mirindan dancadon de
la ondoj kaj aŭskultante la murmuron de la maro,
li preskaŭ forgesus, ke estas la lasta momento por
vespermanĝi, se unu maristo lin ne admonus:

“Ne tiel agrable estas tie ĉi, sinjoro. Ne brilas
la hela suno. Krome, vi forgesis, ke la vespermanĝo
komenciĝis. Pardonu mian admonon, mi ne parolus,
se la kapitano ne ordonus, ke ĉiuj pasaĝeroj nepre iru
internen. Post mallonga tempo la ondoj pligrandiĝos,
la vento ekblovegos.”

Senvorte Unulo malsupreniris en la manĝejon de
la unua klaso, kie la kapitano amuzis kelkajn pli ju-
najn, elegante vestitajn sinjorojn, per la rakontado
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el marista vivo. Tie estis du angloj, unu franco kaj
holandano, apud kiuj li sidiĝis. Ilin Unulo ekkonis la
unuan tagon post la foriro el Kairo, interŝanĝinte kun
ili ĝis nun nur kelkajn plej kutimajn frazojn. La ra-
kontoj de la kapitano ankaŭ lin interesis, tial li petis
ripeti kelkajn frazojn, ĉar kelkfoje li ĝuste ne kom-
prenis, pri kio temas. La samon petis ankaŭ la franco
kaj holandano, ĉar ĉiuj posedis la anglan lingvon nur
malplene. La kapitano tre volonte ripetadis la koncer-
najn frazojn, eĉ pli ofte ol estis bezone, akompanante
ilin per gestoj kaj ridetante kun siaj kunsidantoj. La
muziko ankaŭ ludis. Inter paŭzoj, daŭrantaj ĉirkaŭ
dek minutojn, la pasaĝeroj aŭskultis radiosciigojn de
iuj anglaj stacioj. Poste la kapitano klarigis, ke la
sciigoj, akceptitaj dumtage per radiotelegrafo, estas
nur nun komunikataj al la pasaĝeroj, kaj ke tion ne
emisias anglaj radiostacioj, sed la propra stacio de
la ŝipo. Tiamaniere efektiviĝis la ideo de nepresita
gazeto ankaŭ sur ŝipoj, kiuj troviĝas malproksime de
kontinentoj. “Kaj jen, pri kio ni antaŭ kelkaj jaroj
eĉ ne sonĝis, la gesinjoroj povas telegrafi, kien ajn
ili volas. Se estas bezone, vi povas ricevi post kelkaj
horoj la respondon el via hejmo. Ĉio ĉi prezentas la
grandan komforton sur mia ŝipo,” aldonis grave la
kapitano.

“Tial mi veturas per anglaj ŝipoj,” respondis flate
la franco.

“Se tio ĉi ne ekzistus, mi veturus nur per anglaj
ŝipoj,” base rimarkis unu el la angloj.

Unulo ekridis, dum holandano restis tute trank-
vila, ne dirante eĉ unu vorton.

Tiumomente aŭdiĝis en la manĝejo la sonorileto.
La kapitano leviĝis, svingis per mano al la muziki-
stoj kaj rapide, preskaŭ kurante, eniris en la kajuton
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de telegrafistoj. La muzikistoj laŭte ekludis viglan
marŝon. Apenaŭ rimarkeble renversiĝis kelkaj glasoj
sur la tablo. Kelneroj rapidis, metante ĉiujn glasojn
en metalajn ingojn, por ke ili plu ne renversiĝu.

Unulo rimarkis la kaŭzon de renversiĝo de la gla-
soj, leviĝis kaj foriris en sian kajuton. Sidiĝinte en la
apogseĝo li rimarkis, ke la ŝipo sin lulas pli ol kutime.

“Tie ĉi estas ĉio tiel lerte aranĝita, por ke la pa-
saĝeroj ne divenu, ke la ŝipo ne plu estas tiel sekura
kiel antaŭ kelkaj horoj. La kapitano estas trankvila,
kvazaŭ plej sekura estus lia ŝipo, tiu ĉi eta ŝelo dum la
vera furiozeco de la maro, povanta ĝin senĝene forglu-
ti. Kvankam ŝajne trankvila, certe li pensas pri siaj
edzino kaj infanoj, pri kiuj li hieraŭ rakontis entu-
ziasme. Certe li tremas pro ilia estonteco, aktorante
sur la ŝipo la rolon de la plej senzorga pasaĝero. Vere,
la homo devas havi tre firman karakteron por povi
pensi pri la aliaj pli multe ol pri si mem. Nur ne ĉiuj
homoj estas kapitanoj-maristoj. Zorgante unue pri
la sekura vivo de la aliaj, poste pri sia propra, povas
nur malmultaj, tial la vivo ne estas tiom agrabla kaj
la historio ne pasis sen sangaj militoj.”

Pli vigla balancado de la ŝipo, sed konstanta kaj
kvazaŭ laŭtakta, instigis lin fermi la okulojn kaj re-
vi pri si, pri siaj konatoj kaj pri ĉio al li kara. En
la revoj la pensoj lin forportis malproksimen en la
hejmon, hodiaŭ dezertan, en kiu loĝas nur la malno-
va servistino, servanta tie ankoraŭ dum la vivo de la
gepatroj. La patro, tipa slavo, grandanima homo, al
kiu plaĉis la tuta mondo. La patrino, delikata estâo,
kun subtilaj sentoj kaj fantazio, viva libro de rakon-
toj, vera poetino. La rememoro pri tiuj du estâoj,
vivintaj konkorde, sen iuj disputoj, kiom li memoris,
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ravis lian animon. Per pensoj li vizitis iliajn tombo-
jn, tre vivaj en lia fantazio, kun bela monumento de
li starigita. Tamen, pli firma ol la monumento en cen-
tra tombejo estis en lia animo la sento de dankemo
por ĉio heredigita al li. La tutan delikatecon, ĉiujn
belegajn sentojn, kiujn povas heredigi nur la virino
super la virinoj, la patrino al sia infano, li travivadis
tie ĉi sur la ŝipo ankoraŭ foje. La patro, rakontinta
pri estintaj militoj kun doloro en la animo, parolis
pri teruraspektaj kadavroj kaj pri la buĉejoj, ekes-
tintaj dum freneza batalo. Tiaj estis la rememoroj,
kiuj per doloro vundis lian animon kaj Unulo kunsen-
tis la kompaton, revinte kun li pri ĝenerala frateco
de ĉiuj homoj. Tiun ĉi senton de frateco plifirmigadis
la komuna lingvo de la gepatroj, parolintaj Esperan-
ton kaj donintaj al li la okazon vivi en la spirito de
la lingvo, pledanta tiel laŭte por estonta harmonio
de la tuta homaro. La konatoj nomis siatempe la
patron utopiisto, kiu kredas, ke per Esperanto ĉiuj
povus interkompreniĝi. Por pruvi al ili la kontraŭon,
li menciis kiel ekzemplon la patrinon, la virinon de
la alia raso, kun kiu li povas paroli pri la plej belaj
kaj profundaj sentoj kaj plej altaj temoj. Li men-
ciis ankaŭ la malgrandan homon, sed en la spirito
grandegan Majstron, kies viva vorto fluis kiel balza-
mo kaj estis komprenata tra la tuta mondo ĝuste kaj
plej precize. Li menciis la entuziasmon de kongresa-
noj dum la unua kongreso en Bulonjo, esprimante
sian konvinkiĝon pri la estonto de Esperanto. Unue
ili ne volis lin kompreni, ne aliigante sian opinion pri
la neebleco de tia projekto. “Jes, de tia, sed ne tiu
ĉi.” La kompatinda patro, kiom da mokoj li devis to-
leri, tamen ne kolerante je tiuj homoj, pardonante al
ili senlime kiel Kristo. “Ili ne kredas,” li parolis. “Mi,
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filo mia, kredas, via patrino kaj vi kredas. Ni persistu
sur tiu ĉi vojo kaj la venko apartenos al ni. La ideo
torente disvastiĝas, alproksimiĝas al ĉies koro. Estas
ĝi kiel grandega nubo dum somera sekeco, kiu iutage
elverŝos sian refreŝigan pluvon sur la pacosoifan kaj
turmentatan homaron.”

Mirindaj estis la sentoj de la patro kaj revema
spirito de la patrino desegnis en la fantazio malprok-
siman landon Esperantujon, regatan de eterna har-
monio, en kiu ĉiuj homoj senescepte fariĝas veraj
homoj. Ŝia spirito ne haltis nur ĉe tiu ĉi projekto,
ĝi imagis nur unu lingvon sur la tuta terglobo, krom
kiu plu ekzistas neniu. Por ŝi ne ekzistis la limoj inter
la ŝtatoj, nek tiuj inter la popoloj. La projekto estis
unu el tiuj fantaziâoj, kiuj por nedifinita tempo estas
tute neefektivigeblaj, sed kiuj nepre realiĝos. Ĉio tio
estis la sentoj, ĝermantaj profunde en la animo, kaj
ŝia fantazio per etaj literoj konfidis al la papero sia-
jn projektojn. Nun ili ankoraŭ kuŝas kiel la heredâo
post ŝia morto. Li intencis ĉion publikigi, doni al la
mondo pristudi la projekton, kio ne efektiviĝis, tial
la skribâo restis manuskripto. “Ĉu ne estus por nun
peko aperigi la ideojn de brila spirito, dum homoj
vivas en ĥaoso de malamo kaj en sia malamo ̂etus la
ŝtonon sur la projektanton, kuraĝintan profeti por la
mondo alian ordon, ol estas la ĝisnuna?”

Unulo ĉesis mediti pri siaj gepatroj, promesante
al si denove, ke tiujn ĉi sentojn li flegos ĝis la fino de
sia vivo kaj laboros por ilia efektiviĝo.

Lia fantazio transiris en mirindan, sunoplenan lan-
don apud la maro, kie la naturo odoras je freŝeco.
Tie malproksime, en vespera krepusko, kuŝas la mal-
granda domo en la ĝardeno. De malproksime estas
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aŭdebla kantado kun akompano de gitaro. En la ĝar-
deno sidas li, apude eta, orehara knabino. Ŝtona estas
la benko, sur kiu sidas la geamantoj unu apud la alia,
flustrante senfine pri la amo, pri la feliĉo. Li enskribas
la poemon en la albumon sur la lasta paĝo. Ŝi fermas
la libron dirante: “Tio ĉi estas la lastaj linioj, kiujn
la albumo akceptos.” Ankaŭ estis tiel. Post kelkaj
jaroj denove sekvas la revido. Tiam estas la ekskurso
per la ŝipo kaj li ne povas al ŝi diri sian amon buŝe,
tial li skribas la vortojn: “Mi amas vin.” Ŝi kun mil-
da voĉo respondas: “Ni vidos, kiom da vero estas en
viaj vortoj.” Pri tiu ĉi frazo li devis nun pli longe
mediti. Depost ĝia eldiro pasis jam naŭ jaroj, sed ĝi
restis viva en lia memoro, kvazaŭ ĝi estus nun diri-
ta. Pro la rememoro el lia buŝo eliĝis la sopiro: “Mi
entombigis vin, mi devis vin entombigi kaj ne ĝui la
amon kun vi, sed vi brilas en miaj rememoroj kiel
iam. Kun indigno mi kraĉus en la vizaĝon al ĉiu, kiu
dirus pri vi al mi eĉ unu malbelan vorton.” Li amis
tiun knabinon, forgesinte ŝin neniam. Li meditis pri
ŝi kiel pri sanktâo, li rememoris ŝin dum belaj kaj
malbelaj momentoj de la vivo.

Poste reaperis en lia fantazio Armando Miroir kaj
Ana. En la kapoj sonis la vortoj de Natalia pri ilia
sorto. “Stranga homo estas Miroir, li foriris, forgesis
ŝin kaj amuzas sin kun la aliaj ĝuste en la momen-
to, kiam lia helpo estus al ŝi necesa, almenaŭ pro la
homoj. Eleganta, sprita, ŝajne delikatsenta, sed ta-
men tiel kruela kontraŭ Ana.” Kvazaŭ li aŭdus lian
voĉon el buŝo de la franco, tiom flateme esprimanta
sian laŭdon pri la angla ŝipo, al kiu fiere respondis
naskita anglo, fierega pri ĉio angla.

“Pri Miroiroj, ekzistantaj en ĉiuj partoj de la
mondo, oni ne devus mediti. Multnombraj ili estas,
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Stevan Živanović

ne konsiderante, al kiu nacio aŭ raso ili apartenas.
Oni povas ilin trovi ĉe romanoj, germanoj, slavoj, he-
breoj, mongoloj, negroj k.t.p. Se ekzistas ili, ekzistas
ankaŭ sennombraj knabinoj kiel Ana, nur ekzistas
malmultaj Duuloj kaj knabinoj kiel Natalia, oferan-
taj sian bonan reputacion, pardonante samtempe al
la aliaj pekojn.”

“Duulo?” demandis sin Unulo. “Kial li riskis si-
an havâon, pli bone, donacis ĝin? Kial Natalia kaj
li estas bonaj amikoj kaj kial mi ne estas ̂aluza pro
tio? Mi ne envias la homon, kiu havas tiom da feliĉo,
ke li povas restadi apud ŝi, tiel bona kaj bela animo,
kia estas Natalia. Tute ne, mi ne envias kaj ne estas
̂aluza je li. Eble tial, ke ni estas tiel proksimaj unu
al la alia, kvankam ni neniam interparolis? Foje mi
volis alparoli lin kaj alproksimiĝi al li. Anstataŭ prok-
simiĝi mi malproksimiĝis. Sur la lipoj restis rigidaj
la vortoj: “Sinjoro, ni ne interkonatiĝis ankoraŭ.” La
vortoj ne estis elparolitaj, kvankam mi penis tion fa-
ri! Mi eksentis, ke iu nekonata forto ne permesas tion
kaj ke li foriras, kvankam li mem penas turni sin al
mi. Strangâo. Poste, kiam Natalia malbone kompre-
nis miajn vortojn en la malnova kastelo, mi eksentis,
ke mi parolas kun ŝi tiun tagon la lastan fojon, se mi
ne atentos ĉiun ŝian paŝon. Konscia pri tio kaj tute
konvinkita pri ŝia malbela ago, tamen mi ne sekvis
ŝin. Senzorge mi eniris en la rondon de la ludantoj,
dum li ŝtelkaŝe sekvis ŝin anstataŭ mi kaj poste elti-
ris ŝin el la ungegoj de la morto. Por si aŭ por mi?
Por mi, certe por mi, čar Natalia skribas, ke ŝi amas
min, atendas nur min. Ŝi certe ne ludas false, ŝi eĉ
ne povus, ĉar bonanima, sincera kaj afabla estâo ŝi
estas. Se ŝi okaze mortus, en mian animon enpene-
trus laciga ŝarĝo, ĉar mi estus kulpa, kvankam mi ne

112



La sonorilo de Bled

povis aliel fari. Jes, tiel estus, mi bedaŭrus ŝin, sed
neniam forgesus. La morto neniam povas forgesigi al
la vivantoj la personojn, kiujn ili amis per sia tuta
animo sincere. Cetere, la morto, tiu ponteto, gvidan-
ta al la alia mondo, neniam forgesigos la volon por
la vivado interhoma.

Ho, Natalia, kial vi skribas sincere pri ĉio okazinta
al vi? Kial vi skribas, ke malgraŭ riĉeco vi ne estas
feliĉa? Vi havas palacon, sed ne la feliĉon. Tamen,
konsolu vin, kiom da ili ekzistas kun palacoj kaj sen
feliĉo. Ŝajne ili estas gajaj, kvankam en ilia animo la
vermo de malfeliĉo daŭrigas sian detruigan laboron.
Tial pacienciĝu ankaŭ vi.”

En la meditado Unulon ekĝenis subita ventohur-
lado, kvazaŭ ekfajfus dek lokomotivoj kune. La ŝipo
forte ekbalancis kaj preskaŭ li estis ̂etita el sia apog-
seĝo. Ekestis fortega ventego, sentebla ankaŭ en la
interno de la ŝipo, dum ekstere sur la ferdeko verte
la mastoj tremis pro la blovado de la vento.

Unulo vestis pluvmantelon kaj eliris en la korido-
ron. Tie li ne povis senĝene paŝi, la planko eliĝadis
el sub la piedoj, ĉar la ŝipo balanciĝis. Tamen li suk-
cesis veni ĝis la fino de la koridoro, kiam subite unu
ondego per plena forto ̂etis la ŝipon, tiel ke ĝi ek-
tremis kvazaŭ nuksoŝelo. Unulo eksentis, ke iu forto
lin levis kaj ̂etis sur la plankon. Rekonsciiĝinte post
kelkaj sekundoj, li leviĝis. Mekanike li elpoŝigis sian
horloĝon, tenante sin forte je unu hoko. “Apenaŭ pa-
sis dudek du horoj. Tamen, kial pensi pri la tempo
en tia situacio?” Stariginte al si la demandon, li eĉ
ne provis ĝin solvi, ĉar iu ŝajna voĉo flustris per or-
dona tono, ke li eliru sur la ferdekon. “Kion fari tie,
ekstere estas malvetero?” ŝajnis, ke demandas la alia
voĉo, la voĉo de la dua ’mi’, zorganta instinkte pri la
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vivo. “Sur la ferdekon, sur la ferdekon,” ripetis Un-
ulo duonvoĉe kaj supreniradis la ŝtuparon. Proksime
de la ŝtuparo staris la kapitano, tenante sin forte je
unu kroĉilo. Li rimarkis Unulon, demandante lin pri
la kialo de la eliro el la kajuto, sed baldaŭ lin sur-
prizis la ago de tiu ĉi, ĉar li senvorte supreniradis la
ŝtuparon.

“Sinjoro, ne eliru, ne eliru, je via vivo,” ekkriis
la kapitano. Unulo ne atendis liajn vortojn kaj pro-
vis malfermi la pordon, kondukantan al la ferdeko.
Volinte bari al li la vojon, la kapitano lin ektiris je
mantelo. Tiun momenton Unulo sukcesis malfermi la
pordon kaj unu grandega ondo ruliĝis en la korido-
ron. La kapitano lasis lin, ektirinte por momento la
brakojn al si, dum la pordo post Unulo kun bruego
fermiĝis.

“Li foriris por trovi tute certan morton. Dubinde
estas, ke mi plu povis helpi,” grumblis la kapitano kaj
revenis en la koridoron. Baldaŭ li ion ordonis al kel-
kaj maristoj. Tiuj ligis unu kamaradon per ŝnurego,
el̂sovante lin tra la pordo sur la ferdekon. Tiuokaze
la nova ondo ruliĝis laŭ la ŝtuparo en la koridoron.
Preskaŭ pasis kvin minutoj, ĝis la maristoj retiris la
ŝnuregon kun duone svenita kamarado.

“Sinjoro kapitano, la ondoj sin ̂etas trans la ŝipon
pli altaj ol sur la meza ferdeko ĉe komandponteto,
tial mi nenion povis vidi. Krome, densa nokto regas
ekstere. Ŝajnas, ke la ŝipo estas sub suprâo de la
maro. La sinjoron mi ne vidis, ankaŭ neniun vivan
estâon,” raportis la maristo.

“Ĉu ankoraŭ foje ni vin el̂etu?” demandis la ka-
pitano.

“Se vi ordonas, sinjoro komandanto.”
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“Tamen, ni lasu tion ĉi, neniu viva estâo povus
neligita resti sur la ferdeko,” li rediris kaj per iom
tremantaj paŝoj eniris en la manĝejon.

Kiel per senfadena telegrafo la sciigo pri la ak-
cidento vagis de unu kajuto al la alia, tial multaj
pasaĝeroj maltrankviliĝis kaj alvenis duone vestitaj
en la manĝejon. La kapitano ilin atendis ridentante:

“Gesinjoroj, kredu, ke minacas nenia danĝero al
la ŝipo. Mi ̂us revenas de la komandponteto. La ŝipo
ne estas difektita kaj post iom da tempo, eble post
kelkaj minutoj, la uragano malaperos, la vento jam
nun pli malforte blovas. Estu sekuraj en la ŝipo, dor-
mu trankvile. Tial mi petas, revenu ĉiuj en la kajuto-
jn. Tiu sinjoro, bedaŭrinde, pereis, ĉar neniu vivanto
povus elteni sur la ferdeko en tia furiozeco de la maro.
Restas nur unu eliro, preĝi por la savo de lia animo,
miaj gesinjoroj.

Dum kelkaj sinjorinoj genuiĝis, la sinjoroj klinis
la kapojn, pripensante por momento la sorton de la
homo, kuraĝinta obstini al la furiozeco de la naturo.

* * *

Unulo tamen estis sur la ferdeko. Unu ondego lin ̂etis
tuj post la eliro sur la malantaŭan ferdekon. Kuŝante
sur la ventro, li fortege ĉirkaŭprenis unu maston, res-
tinte tiel kelkajn minutojn, dum la ondegoj ̂etadis
sin trans li. Sala akvo, konstante batante lian vi-
zaĝon, ne permesis al li havi malfermitajn okulojn.
Li fermis ilin. Tiumomente li eksentis, ke sub li la
ŝipo pereas. Ĉirkaŭ li okazanta sin̂etado de la ondoj
estis tute nerimarkebla por li. Kiel en kalejdoskopo
ekturniĝis antaŭ liaj animaj okuloj la maroj, montoj,
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valoj, vilaĝoj, urboj, kampoj kaj arbaroj. Fine ape-
ris maltrankvilega lago de Bled. Sur la insulo estas
malgranda kapeleto, de kies turo ekeĥis la sonorile-
to. Unulo rimarkis Natalian kun la malgranda infano,
tenanta ĝin sur la brakoj. Apud la ŝtupareto de la al-
taro, dekstre de ŝi, staras Duulo, tiranta la ŝnuregon.
Li vidas la sonorilon, kiu preskaŭ renversiĝas pro tira-
do de la ŝnurego; li vidas, kiel pro balancado skuetas
la batilo. Iom poste sekvis klaraj vortoj:

“Deziru ni, Natalia.”

Ŝi ripetas la samon.

Post kelkaj momentoj aperis en lia fantazio la
korpo, konvulsie tremanta en mortobatalo, kaj en la
oreloj eksonis la vortoj: ‘Longe, tre longe. . . ’ Tuj ma-
laperis Natalia, la preĝejo, insulo kaj lago, la arbaroj,
kampoj, urboj, vilaĝoj, valoj, montoj kaj maroj. De
la korpo de Duulo tra la malproksimoj flugis fosfo-
restanta, mirinda lumo, haltiĝinte fine super Unulo.
La stranga lumo kvazaŭ malsupreniras de la pinto de
la masto, havas neniajn priskribeblajn konturojn. Ĝi
ĉirkaŭas Unulon. Li eksentas, ke tiuj strangaj radioj
trapenetras lian korpon, eniĝas en ĝian internon kaj
doloregas. Apenaŭ kun la lasta stranga radio mala-
peris ankaŭ la dolorego. La okuloj de Unulo malfer-
miĝis, dum la ondoj dance saltetis trans la ferdekon,
sed sen la danĝero, ke ili ion forportus, ĉar uragano
ĉesis, nur la pluvo torente fluis el la nuboj.

Paŝante sendanĝere, Unulo malfermis la pordon,
tra kiu li eliris. Iomete li tremis pro la malvarmo kaj
malsekeco. Malrapide li eniris en la manĝejon. Tie li
ekvidis timemajn mienojn de la pasaĝeroj. Antaŭ ili
staris la kapitano kaj konsolis ilin. Unulo iris renkonte
al li: “Ĉu morta aŭ viva?” flustris la kapitano, sed
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antaŭ ol li povis ekparoli, Unulo levis sian manon,
dirante:

“Ne timu, la uragano malaperis post la naskiĝo
de la nova vivo.”

“Kion signifas viaj vortoj?” kuraĝis la kapitano
demandi, rigardante Unulon suspekteme.

Unulo tute konsciiĝis, respondante:

“Nenion apartan, sinjoro kapitano. La uragano
ĉesis. Blovas nur iom pli forta vento, sed mi estas
feliĉa, ke mi kiel poeto havis la okazon vidi la furio-
zecon de la naturo de la sama loko, sur kiu staris
neniu viva maristo dum tia malvetero.”

Liaj okuloj strange ekbrilis. Dum gratulis kelkaj
el la pasaĝeroj, ke li savis sin, el unu grupo alpaŝis
tiu sama hispanino, kiu tiel kuraĝe kisis publike la
venkinton-mariston. Li delikate forpuŝis ŝin, dirante
per pura andaluzia elparolo:

“Hermosura3, vi min ofendus, starigante min sur
la nivelon de la venkinto-maristo, tial mi ne perme-
sas, ke vi min kisu.”

Ŝi kapklinis kaj ekflustris:

“Pardonu, stranga estas la sento, kiu min devigas
agi tiamaniere en momentoj de entuziasmo. Permesu
almenaŭ premi vian manon.”

“Esti sklavo de siaj sentoj pruvas la malfortan
volon por bridi sin mem. Tamen, tio ne ĝenas, krom
vi ankoraŭ multaj havas similajn erarojn.”

“Ĉu vi estas predikanto?” demandis ŝi mallevante
la rigardon.

Li ne respondis kaj ekparolis kun la aliaj.

3Hermosura estas hispana vorto signifanta belecon.
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II

La ŝipo albordiĝis en haveno, en kiu estis tre granda
trafiko. La amaso da homoj el̂sovis sin el la ŝipego,
kiu venkis la obstinecon de la uragano. La bela hi-
spanino adiaŭis Unulon sur la ferdeko, akompanante
lian foriradon per flamantaj okuloj. Ŝi bedaŭris, ke
li rifuzis ŝin akompani ĝis la loĝejo, kie ŝi deziris lin
prezenti al siaj konatoj. Li rifuzis, akcentante, ke oni
lin ankaŭ atendas, pri kio li ne estis tute certa.

Strangaj sentoj ekregis Unulon dum li eliradis,
tiel ke li ne rimarkis, kio okazas ĉirkaŭ li. La homoj
lin puŝis antaŭen. Li iris kun la aliaj, apenaŭ tenante
sian valizon en la mano. Ĝin li devis kelkafoje eltiri
inter la korpoj, premantaj unuj la aliajn.

“Ĉu li trovos min, ĉu li rekonos min?” li demandis
sin konstante, meditante pri Abu Kazen, doninta al li
la rekomendon en Egiptujo. Tiam li ankaŭ promesis,
ke per siaj konatoj li trovos konvenan akompananton
por Unulo tra la lando.

Elirinte el la amaso, Unulo sin sentis pli libere.
Oni lin plu ne ŝovis. Apud unu kolono li rimarkis
tipan vizaĝon de iu hindo, rigardanta antaŭ sin rigi-
de. Li observis lin kelkajn momentojn kaj la hindo
per malrapidaj paŝoj iris al li renkonten. Levante la
manon por saluti Unulon, li diris:

“Your servant, mister Unulo. I was desired to call
here this morning. I am Ramigani.4

“Kiu vin sendas?” demandis Unulo.

“Granda jogano Ganeza, ni iru. Ganeza diris: ‘A-
tendu kaj observu ĉiujn homojn. Vi ekrigardos unu

4Via servisto, sinjoro Unulo. Oni min invitis veni ĉi tien
tiun ĉi matenon. Mi estas Ramigani.
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kun verda stelo kaj ekkonos lin.’ Mi estas feliĉa in-
terkonatiĝi kun vi.”

“Dankon, Ramigani, tiu ĉi urbo malbone impresas
min, eĉ malagrable, bone ke vi venis. Strange estas
la unuan fojon ekpaŝi sur la grundon de Hindujo.”

“Tute via afero, sinjoro. Eble ni la samon eksentas
sur eŭropa grundo.”

Baldaŭ ili eksidis en unu ĉaro, kiu lamis sur la pa-
vimo. Unulo rimarkis, ke ili veturas for de la teritorio
de Bombay. Baldaŭ ili eliris el la veturilo, ekmarŝinte
piede al la monteto Malabar. Bone flegataj ĝardenoj,
plenaj de verdâo, kaj inter ili leviĝas kiel fantomoj
kvin nigraj turoj, super kiuj flugas grandegaj birdoj.
Kelkaj el ili sidas sur la arboj, proksime de la turoj.
“Iaj strangaj somerdomoj, juĝante laŭ la aspekto de
la konstruâo,” ekspensis Unulo kaj demandis al Ra-
migani, kiaj konstruâoj estas tio.

“Dakhmas. Turoj de silento. Transdonejoj de par-
soj al birdoj rabistoj. Ili kredas, ke la fajro malpu-
riĝus, se ili bruligus la kadavrojn kiel la aliaj hindoj.
Tial ili alportas siajn mortintojn en tiujn turojn, por
ke la birdoj ilin formanĝu. Ĉu vi deziras vidi, kiel
aspektas la turoj de proksime, eble ni sukcesos an-
kaŭ veni en la internon?”

Unulo dankis lin, sentante frostotremon pro tiel
kruela rito. Li kredis, ke eĉ povus troviĝi en la turoj iu
disŝirita kadavro. Tial li kontentiĝis kun la priskribo
de Ramigani pri la internâo.

“En la turoj troviĝas tri fakoj,” komencis Rami-
gani. “Unu fako servas por la viroj, la meza por la
infanoj kaj la ekstera por la virinoj. Kiam la kadavroj
estas enigitaj kaj la alportistoj foriras, la amaso da
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tiuj birdoj, vulturoj, en aroj alflugas kaj post kelkaj
momentoj restas nur la ostoj.”

“Kaj la ostoj?”

“Oni ilin ̂etas en la kavojn en la interno de la
turoj. Rigardu, tie dekstre, en la malproksimo, estas
templo, el kiu eliĝas densa fumo, kaj ĝi estas la domo,
en kiu brulas la eterna fajro de parsoj. Laŭrakonte ĝi
estis antaŭ multaj jarcentoj alportita el ilia patrujo.
Laŭnome mi dirus, ke ilia patrujo estis Persujo, sed,
se vin interesas, pli multe pri tio povus rakonti Ga-
neza. Li konas ĉiujn saĝecojn kaj ĉiujn naciojn de la
tero. Iam mi estis lia adepto. Kelkajn jarojn mi lin ne
vidis, ne sentante min kapabla plu transdoni min al
pure metafizikaj aferoj. Antaŭ kelkaj tagoj li min eli-
gis el mia arbaro, alvokinte min al si kaj petante, ke
mi servu al vi kiel gvidanto. Mi ne volis malakcepti,
ĉar mi tre multe ŝatas Ganezan, la saĝulon.”

“Abu Kazen, lia malnova amiko, rakontis, ke Ga-
neza ne ŝatas multe paroli, ĉu vere?”

“Jes, tio estas vero. Sed, li eĉ ne devas paroli.
Sufiĉas sidi apud li nenion parolante kaj malgraŭ tio
oni eksentas subite la veron, trovante la respondon
al tio, kion oni demandis sin mem. Stranga estas lia
influo sur malsanaj homoj, kiuj lin vizitas unufoje
jare. Antaŭ ol ili venas al li, ili estis ĉe ĉiuj joganoj
kaj en la sankta rivero Gango, ne povinte resaniĝi.
Per unu ekrigardo li sanigas la elektitajn. Ne ĉiujn,
ĉar liaopinie ĉiuj ne estas la elektitoj kaj suferas tute
prave.”

“Do li estas ia nova Kristo, kvankam Kristo sani-
gis ĉiujn kredantajn, kiuj petis.”

“Vi parolas pri tiu, kiun Eŭropo glorifikas, Jesuo
el Nazareto, de kies naskiĝo vi la jarojn kalkulas?”
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“Jes.”

“Mi ne scias, kion li faris, Ganeza certe scias, de
li demandu la klarigon pri liaj elektitoj.”

Per tio ilia interparolado ĉesis kaj post kelkaj ho-
roj da marŝado ili vizitis la faman joganon.

Post la vizito kaj interparolo, daŭranta kelkajn
horojn, Unulo kaj Ramigani forvojaĝis. Ili veturis ĝis
unu arbaro, tra kiu ili alvenis, post unu malagrabla
akcidento, ĝis la dometo konstruita el vergoj. La do-
meto havis nenian eŭropan meblon. En unu angulo
estas diŝetita sukerkano, kun iom da pajlo de rizo,
kredeble la lito de Ramigani. En la alia angulo estas
primitiva tera fajrujo, sen fajro. Ĉe la muroj de la
dometo pendas haŭtoj de leonoj kaj tigroj, bone se-
kigitaj. Apud ili pendas la pafilo de Ramigani. Vi-
dante ĉion ĉi, oni povus prave konjekti, ke Ramigani
okupas sin pri ĉasado.

El la ejo, en kiun ili alvenis, kondukas tute simpla
plektita pordo en la alian ejon, de kie Ramigani al-
portis iaspecan seĝon, proponante ĝin al Unulo. Tiu
ĉi sidiĝis senvorte. Sian valizon li ̂etis sub la seĝon.
Post mallonga paŭzo li ekparolis:

“Ramigani, vi savis mian vivon. El tiu kavo, kvan-
kam vi ĝin elfosis, mem mi neniam povus eliri. Eble
mi estus post kelkaj tagoj en la societo kun iu ti-
gro, se vi ne trovus min. Pardonu ankoraŭ foje, ke
mi malproksimiĝis de vi, sed kulpas mia scivolemo.
Multan dankon Ramigani. La vivon oni ŝatas des pli,
se minacas la danĝero por perdi ĝin.”

En la animo de la hindo, kiun agrable impresis
liaj dankvortoj, ekestis agrabla sento kaj milda rideto
aperis sur liaj lipoj.
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“Nur mian devon mi faris. Eŭropanoj kapablas
esti ĝentilaj. Tamen, ĉiam oni ne povas kredi al ili kaj
ofte iliaj agoj estas tute kontraŭaj al la promesoj.”

“Vi mal̂satas eŭropanojn, ĉu ne? Almenaŭ al mi
ŝajnas,” aldonis Unulo scivole.

“Mi ne scias. Kiel homojn eble mi ne ŝatas ilin,
alie mi nenion kontraŭ ili havus. Pardonu mian es-
primon, estu konvinkita, ke tamen vi estas agrabla
gasto de mi. Krome, vin akompani petis min la plej
granda jogano. Li diras, estas vero, ke ĉiuj homoj
estas egalaj kaj ke ni devas atenti unu la alian, estimi
nin reciproke, sed mi ne kredas, ke mi persone ĉiam
povus agi laŭ lia opinio. Sincere dirite, mi estas ido
de la kasto de kŝatrioj5. Praktike ĝi plu ne ekzistas.
Malgraŭ tio mi gardas kelkajn malnovajn tradiciojn,
okupante min pri la ĉasado. Iom da tempo mi vi-
vis en Eŭropo, kiam mi estis ankoraŭ la oficisto de
la raĝo de Travankoro. Bedaŭrinde, tie mi ne povis
forgesi Hindujon eĉ por mallonga tempo, ĉar unu ma-
lagrabla akcidento revenigis min post du monatoj ĉi
tien, kie mi konstruis mian dometon. Mi mortpafas
tigrojn kaj la aliajn sangavidajn bestojn, kreinte al
mi la profesion mal̂satatan de veraj hindoj. Nome,
malpermesita estas eĉ la mortigado de la bestoj. Se
ĝi estus malpermesita eĉ de estro de Hindujo, mi ne
obeus ĝin koncerne al la ĉasado de sovaĝaj bestoj.”

“Pri kio vi okupas vin krom tio?”

“Mi legas Vedojn6 dum liberaj horoj kaj medi-
tas, kie la granda jogano trovis la veron. Vi serĉas la
saman veron, do estus bone, se vi kun mi foje legus,
eble io klariĝus al vi inter la linioj. Ĉu vi eble legis?”

5Kŝatrio, hinda nomo por kasto de militistoj.
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“Ne, Ramigani, mi ne konas la lingvon, sed mi
dubas, ke en tiuj libroj kuŝas la vero. Oni la veron
ne povas trovi, se la homo mem ne estas verema. Por
mi estas la plej granda vero tio, kion mi sentas mem.
Ĉio predikata de la aliaj, povas esti la vero por ili,
ne por mi.”

“Mi aŭdis, sinjoro, viajn vortojn kaj kredas, ke
en ili estas iom da saĝeco. Strangajn opiniojn havas
kelkfoje eŭropanoj, ĉar malforta estas ilia kredemo.
Ĉie ili serĉas profitojn, eĉ en la plej grandaj veroj.
Raĝo parolis al mi unu vesperon pri iu historio de
Eŭropo, kie unu sekto siatempe filozofiis, ke la celo
pravigas rimedojn, kiaj ajn ili estas. En tio mi ne
vidis multe da saĝeco. Raĝo tamen obeis al tio, ĉar
tiuj knabinoj, foririntaj kun li el Eŭropo, ne venis
propravole. Li estas mahometano, tio estas permesita
al li ankaŭ tie ĉi. Tamen mi ne kredas, ke tia ago
estas bela, kvankam ĝi koincidas kun la dogmo de
tiu eŭropa sekto. Kion vi opinias?”

“Ne estas bele, Ramigani,” respondis vigle Unu-
lo. “Ne ekzistas celo, kiu povus pravigi la aplikatajn
rimedojn, se ili estas kruelaj.”

Pro tiuj vortoj la okuloj de Ramigani ekflamis.
Baldaŭ li ekregis sin, tiel ke Unulo ne rimarkis la
strangan brilon en liaj okuloj. Tamen, laŭ la sono
de liaj vortoj li divenis, ke Ramigani kaŝas ion en
sia animo. La nomon de la raĝo li ne elparolas per
kutima voĉo, io venĝema tremetas en ĝi ĉe la mencio
de lia nomo.

6Vedoj estas parto de la sanktaj libroj Upanîsadoj, desti-
nitaj nur por bramanoj.
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Parolante ankoraŭ ion pri la rezonado de jezuitoj,
ili priparolis kelkajn pli realajn aferojn. Ramigani de-
vis rezigni pri la ĉasado kaj dediĉi la tutan tempon
al Unulo, kiu ekloĝis provizore ĉe li. En la unuaj ta-
goj Unulo instruis al Ramigani Esperanton, por ke
ili povu siajn pensojn pli klare esprimi. Ramigani
lin instruis pri la urduo, liaopinie la plej disvastigi-
ta lingvo de Hindujo. Tio ĉi estis sufiĉe pena labo-
ro, ĉar Unulo malrapide memoris arabe-persajn kaj
sanskritajn vortojn, el kiuj la lingvo konsistas. Kun
Esperanto estis la afero tute alia. Ramigani post kel-
kaj tagoj balbutis multajn frazojn, dum Unulo scius
apenaŭ post unu jaro tiom da urduo, kiom Ramiga-
ni posedis Esperanton dum unu monato kaj duono.
Ramigani konis ankaŭ la hindi-lingvon, sufiĉe bone
la guĝaratan kaj sanskriton, kiuj ĉe la lernado de Es-
peranto malmulte helpis, samkiel ne helpis al Unulo
la scio de kelkaj eŭropaj lingvoj en la lernado de la
urduo. Kion Unulo mem ne povis, helpis Ramigani,
tiel ke la poeto ekkonis ĝenerale ĉion skribitan en Ve-
doj. Li pristudis ankaŭ la malnovan leĝon de la unua
hinda leĝodoninto Manuo, nomata Manavadharmaz-
astra. Unulo de Ramigani certe aŭdus la enhavon de
ĉiuj dek ok Puranoj,7 se ili restus multajn jarojn ku-
ne. Por tio la poeto ne havis sufičan tempon.

Vere dirite, religiaj aferoj ne estis tiom interesaj
por li kiel la altvaloraj Mahabharato8 kaj Ramaja-
no9.

7Puranoj estas mitologiaj libroj de malnovaj hindoj, desti-
nitaj plejparte por la popolo.

8Mahabharato, nacia eposo, enhavanta ĉirkaŭ cent milojn
da duoblaj versoj.

9Ramajano, nacia eposo, temanta pri bataloj de reĝido Ra-
mamandra pro lia edzino Sita, skribita en la kvara jarcento
antaŭ Kristo.
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Jam de la komenco li kaj Ramigani ekŝatis unu
la alian kaj poste ili vizitis diversajn famâojn de la
lando. Nur unu deziro estis neplenumita. Nome, la
poeto deziris viziti Lhason, kion ne povis al li ebligi
Ganeza, ĉar li havis neniajn bonajn konatojn inter
la budhistoj.

Kelkajn tagojn post la alveno en la dometon de
Ramigani, Unulo skribis la leteron al Natalia, al kiu
li jam delonge devis respondi.

Arbaro de Ramigani, en majo

Kara mia Nanjo,

Mi promesis al vi skribi, tuj kiam mi restos en
iu loko pli longe. Vi pardonos al mi, ke mi la lastan
fojon skribis antaŭ unu monato el Kairo.

Mi ne scias, ĉu vi meditis pri la mirindaj sfink-
soj, priskribitaj de mi, kiuj tiel klare, kvankam mutaj,
parolas: “Gardu vin, vojaĝanto, de sovaĝaj bestoj, ve-
nenaj serpentoj, rabobirdoj kaj malbonaj virinoj.” Mi
gardis min de tio kaj ne suferis pro tiuj malbonâoj.
Mi evitis ĉiujn malfacilâojn kun helpo de la raviga
araba scienculo Abu Kazen kaj fine mi alnaĝis al la
mirinda lando Hindujo. La bonega Abu Kazen aten-
tigis min pri ĉio admirinda kaj klarigis lerte pri ĉio,
kio ŝajnus al mi nekomprenebla. Bedaŭrinde, nur pri
malmultaj aferoj mi povus nun rakonti, ĉar mi havis
tre malmultajn okazojn por multon vidi.

Antaŭ ol mi alvenis, mi aŭdis de la bonega Abu
Kazen, ke la demando de Hindujo estas unu el la
plej tiklaj por la brita imperio. Multaj eŭropaj scien-
culoj okupis sin pri tio. Tamen, ilia opinio estas tro
multe eŭropa, ke ĝi povus esti kompetenta. Tial ne
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koleru, se mi ripetos al vi la opinion de la orien-
ta scienculo, geografo kaj sociologo Abu Kazen. Li
min konvinkis, ke la movado de Gandhi havas ne-
nion komunan kun la ceteraj movadoj, ĝis nun oka-
zintaj en la lando. Ĝi similas nek al la reformo de
Gaŭtamao Budho kontraŭ branhinoj kaj kŝatrioj, ne
al Ŝaitani, Sikks, Brahmo kaj la ceteraj. Ĝi ne estas
movado etika nek metafizika, sed tute praktika, ce-
lanta la ordigon de sociaj kaj ekonomiaj interesoj de
hindaj popoloj, la bonstato de la popoloj. La signifon
de tio komprenas plej bone tiuj, kiuj preskaŭ mor-
tas pro malsato. Tio estas la movado, celanta unuigi
ĉiujn kastojn en unu sama batalo por homa ekzisto.
La movado sukcesis dum unu majesta kunveno sidigi
apud la sama tablo hinduojn kaj mahometanojn, la
unuan fojon en la historio de Hindujo, same kiel en
la movado la unuan fojon partoprenas la virinoj. Kiel
bonaj pacifistoj, laŭ opinio de Abu Kazen, en tiu ĉi
batalo ne gajnos hindoj (se estos tiel) per armilaro,
sed per aliaj rimedoj. Eble oni persekutos Gandhin,
eble oni lin malliberigos, fine oni tamen cedos. Hin-
doj kaj angloj kontraktos unue ŝajnan armisticon, ĉar
la movado estas tro forta, ke angloj povus per morto
de tiu ĉi homo revenigi tute la estintan staton. Tio
ĉi eĉ ne korespondus al ilia prudenteco. Postaj oka-
zintâoj, tio estas, kiom angloj cedos, por Abu Kazen
estis nekonataj, li ne povis antaŭvidi ilin. Eble li nur
ne volis diri sian opinion, ĉar malagrable estas por
la scienculo erari.

Jen la vortoj de Abu Kazen pri la movado kaj, ĉu
li estas prava, montros la estonto.

Do, kiel dirite, minacas nun en la disvolviĝo de la
movado de Gandhi nenia danĝero de burĝa milito kaj
mi mencias tion nur tial, ke vi ne malkvietiĝu senbe-
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zone, ĉar vi konsilis al mi ne vojaĝi ĉi tien. Mia vivo
estas tre sekura, precipe en la arbaro de Ramigani,
malproksime de la urboj kaj malbonaj homoj.

Tuj post la alveno en Bombay montriĝis perfek-
ta la servo de la bona esperantisto Abu Kazen, ĉar
min atendis la sendito de la jogano Ganeza, kiu min
tuj gvidis al li. La jogano kaj la araba scienculo estas
bonegaj amikoj, kvankam unu estas metafizikisto, la
alia tute reala homo. Kie ili konatiĝis, mi ne deman-
dis.

La interkonatiĝo kun Ganeza okazis jene:

Post ses horoj da marŝado mi haltis ĉe admirin-
da kabano el bambuo. Eĉ ne frapante ni eniris. La
spaco de kelkaj kvadratmetroj estas de supre ŝirmita
per palma foliaro, enplektita en la kanon. La folioj
kaj la kano estas kunligitaj per elpajlaj ŝnuretoj. De
ekstere tra la kano enpenetras malmulte da lumo, tial
la ejo estas duonluma, kvazaŭ regus vespera krepus-
ko. Kun krucumitaj brakoj sur la brusto, sidanta sur
ambaŭ kruroj sur la tero, mi rimarkis la maljunulon
de proksimume sesdek jaroj. Longa blanka barbo pen-
das ĝis la talio. La vizaĝo ŝajnas skulptita el ŝtono.
La okuloj estas duone fermitaj, ankaŭ la buŝo. Lia
spirado estas regula kaj la brusto facile ondiĝas. En
la ejo regas pureco, nenie eĉ pajlero sur la tero, kvan-
kam mi tiom da fojoj aŭdis pri la malpureco de in-
diĝenaj kabanoj. Eble estas nur escepto la restadejo
de la jogano Ganeza, kies loĝejo, kvankam en eŭropa
senco malebla, montras, ke tie či la korpo kaj la spi-
rito estas puramaj. Vere, enirinte en la kabanon mi
eksentis, ke mi venis en unu nekonatan regionon, en
kiu regas la dezerteco, sed ĝi influas agrable la ani-
mon, tiel ke eĉ ne estas eble tion priskribi.
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La jogano ne moviĝis de sia loko. Baldaŭ post
nia eniro eliris el la kabano iu homo, duone vestita,
kun rimarkeblaj sangmakuloj sur la korpo, kredeble
iu adepto de Ganeza. Tuj post lia foriro la lipoj de la
jogano ekmoviĝis, ekparolante:

“Eŭropano, vi alvenas kun la rekomendo de Abu
Kazen, benata estu la saĝeco lia.”

Ekestis silento. Neniu el ni parolis kelkajn mi-
nutojn. Mi ne trovis necesa respondi al lia bonveno,
kvankam mi nepre volis tion fari. Sidiĝinte instinkte
apud li, dum Ramigani per mano salutis kaj eliris,
mi atendis, ke la jogano ekparolu. Strange estas, ke
Ganeza ne proponis, ke mi sidiĝu kaj mi tamen tiel
agis, eksentante, ke mi ne faras ion malkorektan.

“Eŭropano,” daŭrigis li post foriro de Ramigani,
“tio de vi serĉata tie ĉi estas la animo kaj ĝia be-
leco, ĝia pliperfektiĝado kaj perfektiĝo. Por atingi la
perfektecon, oni devas unuavice havi la animon.”

Liaj vortoj enradikiĝis en mia animo. Mi volis tuj
respondi, sed tion mi faris apenaŭ post kelkaj mo-
mentoj. Tiam mi deklaris, ke la filozofiado min ne
interesas, ke mi venas unuavice al li por transdoni la
salutojn de Abu Kazen kaj en dua vico por aŭdi de
li tion, kion li opinias, ke estas bone, ke mi sciu. Mi
deziras studi Hindujon, se estas eble, ĉar mi amas di-
versajn sciencojn kaj deziras persone konvinkiĝi pri
ĉio. Tiam mi ankaŭ kuraĝis riproĉi, ke la perfekte-
co de lia spirito neniam povus utili al la homaro, se
ĝi ne estas reale aplikata por la bono de la aliaj. Li
interrompis min:

“Via opinio pri la malapliko de la spirito de di-
versaj joganoj en la lando estas tute erara, almenaŭ
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en tio, kio min koncernas. Ĉe mi lernis kelkaj ge-
neracioj, nun laborantaj por la bono de Hindujo. Se
vin ne sendus Abu Kazen, mi konsiderus viajn vor-
tojn nura ofendo. Tamen mi pardonus kaj daŭrigus
la diskuton por konvinki almenaŭ unu eŭropanon, ke
joganoj ne estas tio, kion ili opinias.”

Mi petis pardonon kaj demandis poste lian opi-
nion pri tio, ĉu li kredas, ke la instruado de Kri-
sto enhavas ĉion direblan, aŭ ekzistas kelkaj pli gra-
vaj veroj. Ĉu iam iu kuraĝis doni al la mondo tian
parolon, kia estas: “Amu vian proksimulon kiel vin
mem.” Kaj al la demando, kiu estas nia proksimulo,
li respondis: “Ĉiu homo, ĉu amiko, ĉu malamiko.”

Ganeza respondis senpripense. Mi sentis, ke liaj
vortoj enpenetras en mian animon kaj ilia sono estis
milda kaj karesa kiel facila venteto dum somero:

“Ĉiuj homoj estas fratoj, ĉar ilin kreis Brahmao,
instruas bramanismo. Ne rekte, sed, ĉar ĉion kreis
Brahmao, aliel ne povas esti. Do, se mi ne amos mi-
an fraton, kiun mi amu? Kristo nur konigis al vi la
ekzistantan veron, substrekante ĝin per siaj vortoj.
La vero ekzistis antaŭ li. Tamen, lia grandeco estas
en tio, ke li ĝin denove konstatis kaj ke multegaj penis
obei al ĝi.”

Mi sciis, ke la jogano filozofios kaj evitis tion,
starigante mem la demandojn. Unue mi petis lian
opinion pri la kristana religio.

“Bramanismo instruas pri unu ĉefa dio, Bramao,
de kiu ĉio devenas. La eklezio trovis ankoraŭ du ĉe-
fajn simbolojn de tiu ĉefa dio. Venis Budho kaj li
diris: ‘Ekzistas nur unu Dio, nevidebla, ĉion scian-
ta, ĉiopova kaj justa.’ Kristo diras tion post Budho.
Tamen, li estis granda, ĉar li ekregis per sia instruo
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grandan parton de la homaro, kiu malbone sciis pri
vera diâo. Malfeliĉe, vi kristanoj ne sekvas lin bone.
Bramanojn vi riproĉas pro amaso da diversaj dioj, al
kiuj ili oferas kaj preĝas. Via eklezio kreis milojn da
sanktuloj. En bramanaj temploj oni preĝas kaj oferas
al la dioj; ĉe vi oni preĝas al sanktuloj por anstataŭi
vin ĉe Dio, oni mone pridonacas diversajn preĝejojn
kaj metas oferojn sur altarojn. Al Benares pilgrimas
miloj da kredemuloj; en viajn sanktajn lokojn migras
ĉiujare multnombraj pilgrimantoj. Vi diras, ke al di-
versaj sanktuloj oni preĝas por porpeti ĉe la Dio, ĉe
ni ankaŭ, nur nia eklezio ne kreis sanktulojn, sed di-
versajn diojn. Ekzemple, la Dio Ŝivo havas plej mult-
nombrajn templojn en la lando, ĉar malveraj krede-
muloj timas la morton, dum morto estas nenio alia
ol la limo inter unu kaj la alia vivo, t.e., post multaj
peripetioj la homoj fine kuniĝos kun Brahmao. Ĉe vi
la animoj eniras la paradizon aŭ la inferon, laŭ me-
rito, t.e., kiel la homo kondutis dum la vivo, bone
aŭ malbone. Unu eklezio kreis eĉ la trian eblecon, la
purgatorion, tra kiu la animoj eniras en la paradizon
post la puriĝo. Ĉu Kristo parolis pri purgatorio? Kaj
ni diras, ke la animo migras el unu korpo al la alia,
ĝis ĝi atingas la perfektecon kaj kuniĝas kun Brah-
mao. La purgatorio estas kreita kiel io simila al nia
religio, sed ĝi troviĝas ie ekster la tero, kvankam ĝi
efektive estas sur la tero, ĉar nur sur la tero povas la
animoj migri el unu korpo en la alian. Do, la sama
afero kiel ĉe ni, nur la kristanoj asertas, ke ne estas
tiel. La vero estas, ke la animoj migras kaj, kiam
estos kala10, ĉiuj kuniĝos kun Brahmao. Vi kristanoj
asertas, ke la animoj venas en la paradizon, la pur-
gatorion aŭ la inferon. La paradizo similas al kuniĝo
kun Brahmao. La diferenco estas, ke vi en la paradi-
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zo venas nur proksime al Dio, dum ni kuniĝas kun li.
La alveno proksimen al Dio estas tute malvera, ĉar
la homoj devas tute kuniĝi kun Dio, samkiel la guto
de pluvo devas fali sur la teron aŭ en la maron, de
kie ĝi devenas. Kristo parolis, ke venos la finiĝo de
la mondo kaj oni profetis, ke li alvenos la duan fojon
en gloro. Jes, li alvenos, ne konsiderante tion, kian
nomon li havos, finiĝos la nuna epoko de la homaro.
Regos la Dio unika, de kiu ĉio devenas. Via religio
aldonas, ke la malbenitaj estos daŭre malbenitaj kaj
la justuloj daŭre feliĉaj en la paradizo. Tiun eternan
feliĉecon ni sentas kuniĝante kun Brahmao, do re-
stas nur Brahmao sola. Oni do ne povas esti eterne
malbenita, ĉar malbenitaj estas, se vi deziras, ke mi
komparu, nun ni sur la tero. Kiam finiĝos la mondo,
ni ne plu estos tie ĉi kaj ne povos esti malbenitaj.
Laŭ tiu instruo de la religio, Kristo estus maljusta,
ĉar li permesas, ke multaj restu eterne malbenitaj.
Mi do konstatas, ĉar Brahmao, aŭ eĉ via Dio, kreis
la mondon, li neniel intencis, ke la homoj estu eterne
malbenitaj. Tiel li por la eterneco malbenus sin mem,
ĉar ni ĉiuj estas nur la partetoj de li. Brahmao estas
justa, tial li neniel toleras la eternan turmentadon de
la homaro, kaj se via Dio, kion vi kredas, estus jus-
ta, li ankaŭ ne povus toleri tion. Do, en tiu ĉi punkto
kristanismo plene eraras. Oni eĉ povus diri, ke la ju-
stuloj ankaŭ eraras kelkafoje. Jes, estas la vero, sed
povas erari nur la homoj-justuloj, neniel Dio.

Kristo diris: “Mi estas la filo de Dio vera.” Li
diris la veron, ĉar ĉiuj ni estas la gefiloj de la Dio
vera. Kiel vi vidas, kelkafoje li filozofiis, kiel mi en
la komenco de tiu ĉi nia interparolado. Vi kristanoj
riproĉas bramanan religion, ke ĝi konfesas tri diojn.

10Ndlr: Tempo en sanskrito.
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Stevan Živanović

Ne, ekzistas nur unu Dio, eŭropano. En Brahmao
estas simbolita la kreiĝo, en Vîsnao la vivo kaj en
Ŝivo la morto. Tion vi nomas Trinitato, vian klari-
gon pri tiu Triunuo. Ĉu nia klarigo ne estas triu-
nuo? Ne estas, diras vi, la eklezio instruas, ke estas
tri dioj. Ĉe vi, ĉu ne, estas la afero alia? Nur kel-
kaj preĝas al la Dio-patro, kelkaj al la Dio-filo kaj
kelkaj al la Sankta Spirito. Ĉe ni oni preĝas al Brah-
mao, Vîsnao kaj Ŝivo kaj, se oni ne diras, ke tio estas
nur tri personigoj de la Dio, kial do nia klarigo estu
malvera kaj via la vera? Neniel estas via klarigo pli
komprenebla al la homa cerbo ol la nia. Nia ŝajnas
pli komprenebla, ĉar en ĝi estas simbolita la naturo,
vi ja scias, ke homoj naskiĝas, vivas kaj mortas. Nia
klarigo havas tute naturan fundamenton, do la Trini-
tato estas nur simpla kopiado de la naturo, kio estas
la plej vera, ĉar la naturo prezentas efektive la plej
grandan perfektecon, kian kreis Brahmao. Mi nur ne
komprenas, kial kristanismo kaŝis la veron de Budho,
ke estas nur unu Dio kaj neniu plu, kvankam Kristo
aperis post Budho, kiu korektis bramanan religion,
evitante diversajn simbolojn kiel superfluajn kaj nur
stimulantaj la homojn logike kontraŭbatali tiajn klari-
gojn. Poste ankaŭ la budhista eklezio ne povis eviti la
tenton kaj proklamis Budhon Dio, mi ne scias mem
kial.

Kristo kreis la novigitan religion kaj disvastigis
ĝin en la regionoj, kie oni konis sennombrajn diojn.
Li volis perfektigi la homaron kaj devojigi ĝin de la
eraroj. Lia instruo estis kelkfoje nekomprenata kaj
poste oni ĝin aliformigis laŭbezone, kreante diversajn
ekleziojn. Li estis granda homo, kiu jam kuniĝis kun
Dio vera.

La kristanoj riproĉas niajn diservojn, menciante
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kiel hontigan fakton la vangofrapadon de statuoj de la
dioj, se ne plenumiĝas iu deziro. Vi, kiel pli civilizi-
taj homoj, ne vi persone, sed la kredemuloj, preĝas la
Dion, ke li helpu en tiu malagrabla situacio. Solene
oni promesas konstrui la preĝejon, sur genuoj rampi
al unu templo k.t.p., same kiel niaj kredemuloj oferas
kaj pilgrimas. Vi estas pli ruzaj, donante al la sank-
tulo, respektive al la preĝejo, nenion anticipe, dum
niaj piuloj pro pli firma kredo pagas anticipe. Ĉe vi
ekzistas nur la ebleco doni, se la deziroj efektiviĝas.
Ĉe ni, ĉar oni jam oferis, la malsaĝaj piuloj kredas,
ke ili devas la dion puni, se li ne plenumis la deziron,
por kiu li jam akceptis la donacon. Tia akcidento ĉe
vi eĉ ne povas okazi, ĉar vi promesis nur, se la dezi-
ro plenumiĝos. Se ĝi ne plenumiĝas, vi nenion donas
kaj, ĉar vi nenion donas, eĉ la ideon vi ne havas pu-
ni la sanktulojn pro trompo, ĉar la trompo estus nur
tiam, se oni antaŭpagus. Tio estas nur unu varianto,
konforma al via civilizacio.

Kristo estis asketo, la homo, kiu post sia tera
morto kuniĝis kun la Dio, kiel ankaŭ mi kuniĝos,
kiam mi atingos la plenan perfektecon. Li nomis la
Dion vera Dio, mi ĝin nomas Brahmao kaj li estas
la sama kiel la via. Ĉio riproĉata al bramana ekle-
zio povas esti riproĉata ankaŭ al la kristanaj kaj al
iliaj ritâoj. Tie kaj ĉi tie estas nura teatro. Kristo
kun siaj adeptoj kunvenis kaj preĝis al la Dio modes-
te, sen ia parado, same kiel mi preĝas al li en tiu ĉi
dezerta domo, kie mi perfektigas mian animon. Viaj
kaj niaj pastroj instruas, ke estas plej oportune preĝi
en la temploj, ĉar se oni ne vizitus la templojn, ili ne
povus vivi. Tamen, ni bezonas la pastrojn por la nuna
tempo, vi eble ankaŭ. Se ili enkondukis diversajn ri-
tojn por venigi en la preĝejojn la homojn, kulpas nur
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la popolo, al kiu plaĉas ekstera brilo kaj la mistero.
Tio estas nur la bezono de la hodiaŭa tempo, nenio
plu. Tial mi diras, eŭropano, ekzistas nur unu Dio,
tiu la plej perfekta, de kiu ĉio devenas, al kiu ĉio re-
venas kiel la guto de pluvo al la rivero aŭ maro, de
kie ĝi devenas, elvaporiĝinte siatempe en la atmosfe-
ron. Tiun ĉi veron vi serĉis de mi kaj mi ĝin diris.
Ĝi estas la sama por la tuta mondo kredanta je unu
Dio. Estas nur unu Dio unika, kiu kreis laŭ tre jus-
ta plano la homojn, ĉio alia estas nur flankaj aferoj,
kiel ĉe kuracistoj kelkafoje la receptoj, ĉar se ili ne
skribus receptojn kiel eble plej longe, multaj kredus,
ke ili ne scias kuraci. Tial ankaŭ la pastroj devas havi
por ion babili, ĉar aliel ili estus neeblaj.

Nun, homo, iru kaj studu la landon, kolektu la
scion, ĉar la scio estas ŝtupo, gvidanta al pliperfek-
tiĝo de la homo, kion mi konfesis ankaŭ al mia frato
kaj perfekta homo Abu Kazen.

Sekvu, laŭdezire, la vojojn de Kristo, vi trovos an-
kaŭ tre grandajn verojn, ĉar li parolis nur la verojn.
Ke tiujn verojn oni poste aliigis kaj ŝarĝis per di-
versaj mensogoj, tio nur altigas Kriston, ĉar li estas
ekster la mensogo kaj super ĝi.

Ni ne volas aliigi nian eklezion kaj, se ĝi instruas
kelkfoje la malveron, ĉiuj grandaj spiritoj trovos en
la plej grandaj malveroj la veron, kapablaj juĝi mem
senerare, la eklezio do ne baras al ili la vojojn.”

Multon mi priparolis ankoraŭ kun la jogano kaj
por ĉiu mia riproĉo al bramanaj kredumoj, pri ki-
uj mi aŭdis nekredeblâojn, Ganeza trovis analogan
ekzemplon en kristanaj landoj, tiel ke mi enviis lin
pro tiel perfekta kono de kristanaj cirkonstancoj. Se
mi rakontus pri Bled kaj ĝia sonorilo, li havus bo-
nan ekzemplon, analogan al bramanaj kutimoj, ĉar
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tie la homoj antaŭ esprimo de la deziroj metas la
monon sur la altareton. Do, ili pagas anticipe. Kre-
deble estas, se ne ekzistus la leĝo kontraŭ sakrilegio,
ke multaj volonte deprenus la saman sumon de sur
la altareto, se la deziroj ne plenumiĝus.

Kaj mia kredo pri la praveco de bramanismo aŭ
kristanismo? Ĝi restu la demando, pri kiu mi ne vo-
las cerbumi.

Mi finas, Nanjo, dezirante al vi feliĉon kun Ana
en via nova hejmo. Ne skribu al mi eblajn malfavor-
ajn sciigojn, mi volas nun zorgi pri mi mem. Vivu.

Johano

Fininte la leteron, li instruis al Ramigani Espe-
ranton kaj sekvantan matenon, kunportinte kelkajn
librojn, ili iris pli profunden en la arbaron. Rami-
gani legis la unuan volumon el la libroj de Vedoj.
Ĉirkaŭ ili regis trankvilo, neniu voĉo estis aŭdebla.
Traleginte kelkajn frazojn, Ramigani klarigis en la
angla lingvo, ĉar li finis ĝis nun apenaŭ unu lecio-
non de Esperanto. Do, ĉar estis neniu alia maniero
por klarigi al Unulo la tekston, ili devis uzi la anglan
lingvon, kiun ambaŭ posedis sufiĉe por interkompre-
niĝi. Kvankam Ramigani legis kaj tradukadis, tamen
li estis singarda, sciante, ke en tiu ĉi arbaro, proksime
de marĉoj, oni devas pensi ankaŭ pri sovaĝaj bestoj.
Post du horoj da laboro interrompis Ramigani unu
frazon, kaptis Unulon je ŝultroj kaj levis lin de sur
la tero. La poeto demandis pri la signifo de tia kon-
duto, sed Ramigani nur montris la senarban lokon,
proksimume dek metrojn antaŭ ili. Tie estis videbla
io viva, malrapide grimpanta, longa ĉirkaŭ unu kaj
duono da metro, flave-brunkolora.
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“Kobro,” ekflustris Ramigani, alportinte la pafi-
lon je la ŝultro. Unulo lin haltigis por momento.

“Haltu, ĝi ne grimpas al ni. Serpentoj ne atakas,
se oni ilin lasas en trankvilo. Kiu ĝi estas, ĉu iu ve-
nenserpento?”

“Kobro, mi diris. Se ĝi mordas, apenaŭ kvin mi-
nutojn oni vivas. Cetere, mi volas pafi, kial kompati
la serpentojn.”

Unulo cedis. Ramigani levis denove la pafilon kaj
celis, sed baldaŭ li aliigis sian deziron. La serpento
subite streĉis sian kolon kaj sur ĝia nuko montriĝis
io simila al okulvitroj. Ramigani denove levis la ma-
non, asertante, ke malantaŭ unu arbo aperis la kapo
de mungoto. Unulo ankoraŭ nenion rimarkis, sed Ra-
migani parolis la veron, ĉar la menciita besto ̂etis sin
sur la nazumserpenton, kiu streĉis pli forte la nukon,
ekbalancinte pli vigle kaj turniĝinte al mungoto. La
unuan fojon mungoto ne sukcesis. Ankoraŭ unu fo-
jon ĝi ̂etis sin al la serpento, ĝiaj akraj dentoj eniĝis
en la streĉitan nukon de la nazumserpento, kiu falis
surteren senviva.

“Mallonga batalo,” diris Ramigani. “Kunvenis du
nepacigeblaj malamikoj. Kvankam mungoto estas pli
lerta, kobro neniam evitas la batalon.”

“Ĉu mungoto manĝas serpenton?”

Ramigani ne devis respondi, ĉar ĝi malaperis en
la densâo, lasinte sian oferon. Post tio ili ankaŭ reti-
riĝis, kredante, ke proksime de ili troviĝas aliaj ser-
pentoj.

“Ekzistas tie ĉi eĉ pli danĝeraj,” daŭrigis Rami-
gani. “Precipe danĝeraj estas tiuj, rampantaj sur la
arbojn. Ili malagrable surprizas la homojn. Antaŭ
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kelkaj jaroj estis pli multaj serpentoj, nun malpli of-
te oni vidas ilin. La registaro rekompencas la profe-
siajn ĉasistojn de serpentoj, kiuj neniam kontraktis
la pacon kun la homoj.

Kredante, ke almenaŭ inter la serpentoj regas la
paco, oni erarus, ĉar tre grandaj malamikoj estas
ekzemple kobro kaj anakondo. Tre interese estas vidi
la batalon inter tiuj ĉi du serpentoj kaj mi bedaŭras,
ke ni ĝin ne vidis. Anakondo penas per siaj muskoloj
sufoki nazumserpenton kaj, se tiu ĉi sukcesas kelkafo-
je mordi dum la batalo, ambaŭ serpentoj mortaĉas.
Anakondo, longa ĉirkaŭ dek metrojn, povas esti kon-
siderata kiel la reĝino de la serpentoj. Tamen, ĝia
forteco neniam estas tiel danĝera por homoj, kiel la
veneno de nazumserpentoj, ĉar oni pli facile rimar-
kas tiun grandan rampulon. Ĝuste dirite, la plejparto
de homoj, mortigataj de serpentoj, estas la oferoj de
kobro.

“Ĉu vi rigardis la batalon de la serpentoj?”

“Kelkfoje. Ne tial, ke ĝi plaĉus al mi, sed por
atendi la finiĝon de la batalo, kiu ne kostas eĉ unu ku-
glon. Vi scias, ke en la plej nova tempo la eŭropaninoj
portas ŝuetojn el serpenta haŭto kaj la haŭto de an-
akondo estas sufiĉe longa kaj larĝa por kelkaj paroj
da ŝuoj.”

Unulo ekridis pri la ŝercâo kaj dolĉe ekdormis
tiuvespere. La sekvantan tagon post la leviĝo li eliris
antaŭ la kabanon. Sur la tero kuŝis lia pluvmantelo.
Ŝajnis, ke ĝi falis de sur la hoko, je kiu ĝi pendis. Li
levis ĝin, sed la saman momenton la mantelo disfalis
en polvon. Li la unuan momenton pensis, ke io en
la cerbo ne estas en ordo kaj rigardis demande la
ĉasiston, ridantan tutkore.
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“Sinjoro, multe da feliĉo ni ne havas tie ĉi. La
pasintan nokton tie ĉi estis certe termitoj, blankaj
formikoj. Plej oportuna ili trovis fari truojn en via
mantelo, eble pro bona gusto de gumo. Mi timas, se
ili jam prenis tiun ĉi direkton, ke ili truos la tutan
vian garderobon. Plej bone estus pendigi vian vali-
zon per ŝnureto je iu arbo. Ni ŝmiru trunkon per iu
ŝmirâo, tiel ke ili ne povos suprenrampi.”

“Ne, Ramigani, ni translokiĝu, kvankam tie ĉi
estas agrable kaj ni sentas varmecon. De tiu flanko
nazumserpentoj, de tiu ĉi termitoj, dankon. Anko-
raŭ devus alrampi iu anakondo kaj sufoki nin ambaŭ.
Poste ĝi formanĝus nin kiel delicâon dum nia eter-
na sonĝo. Krome, via kabano ne ŝirmas nin kontraŭ
la plej granda danĝero, kontraŭ la atakoj de tigroj.
Se iu tigro saltos sur ĝian tegmenton, rapide ĝi estos
inter ni.”

“Kiel vi deziras. La tigrojn ni ne timu. Ili enfalus
en la truojn, elfositaj por ili, antaŭ ol ili sukcesus
alveni ĝis ni. La besto flaras homon en la kabano kaj
multe ne zorgas, ĉu survoje minacas ia danĝero. Mi
mem kelkafoje servis kiel allogâo. Cetere, la tigrojn
oni ne vidas en tiu ĉi parto de la ĝangalo.”

Tamen Unulo decidis foriri kaj la saman tagon ili
venis ĝis la plej proksima stacidomo. Ramigani aser-
tis, ke pro la varmego ne estus oportune iri en la
urbojn, kvankam apenaŭ je la duono de venonta mo-
nato ekestos la plej varma vetero. Malgraŭ tio Unulo
deziris loĝi en urbo, ĉar la vivon li ekamis nun pli
multe. Li rimarkis ĝian belecon, des pli, ĉar minacis
diversaj danĝeroj. Pro malsekureco de la vivo li ek-
malamis la ĝangalon kun ĉiuj ĝiaj danĝeroj, malgraŭ
la aserto de Ramigani pri ilia sekureco.
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Vojaĝante, lernante kaj legante dum ĉiuj bonaj
okazoj, ili alvenis post kelkaj tagoj en la urbon Co-
lombos, la ĉefurbo de la insulo Ceylon. Okulfrapaj
estis la strangaj stratoj de la urbo, similaj al parkoj,
tre belaj, kiajn Unulo nenie vidis. Grandegaj koko-
spalmoj kaj nepriskribeble belaj floroj, abundkolo-
raj kaj odorantaj. En ombroj de palmoj oni sentas
en la animo la neforgeseblan bildon pri la beleco de
la mondo. La suno brilas kaj la palmoj donas sufiĉe
agrablan rifuĝejon. Perceptante la belecon de abun-
da vegetâo en sia cerbo, li nomis sian hotelon en unu
el tiuj admirindaj stratoj la malgranda paradizo. La
lernado tie ĉi ege sukcesadis al ambaŭ.

Post la sunkuŝiĝoj la temperaturo malaltiĝadis
kaj vespera krepusko trenis sin malrapide sur la te-
ron. Kiel per balzamo parfumita aero eniĝadas en la
pulmon kaj ili ĝin avide spiris. La vivo apenaŭ nun
vigliĝis kaj sennombraj homoj renkontiĝas, promen-
ante kaj ĝuante la agrablajn vesperojn.

“Malgranda paradizo, malgranda paradizo,” ripe-
tadis Unulo al la ĉasisto, kiu iom skuis siajn ŝultrojn,
meditante pri siaj aferoj. De ie oni aŭdis enuigan
gramofonan muzikon, ludantan ian ĉarlestonon aŭ
ion similan, poste ian fokstroton kun angla kantado,
kio similis al miaŭado de katoj.

“Kial ekzistas ankaŭ tie ĉi malbonegaj diskoj?”
pensis Unulo. Post iom da tempo la ĉasisto ekhaltis
kaj ĉesis paroli. El unu ĉambro tra malfermita fe-
nestro aŭdiĝis iu stranga instrumento, kio ilin longe
ne interesis. Poste ekeĥis de sur la bordo unusona,
melankolia melodio, tra la aero tremanta dolorkan-
tado. Knabina voĉo kantis ĝin, memorigante Unulon
pri animaj doloroj. La kanto similis al tiuj, kiajn li
aŭskultis ankaŭ en sia lando. Vere, ĝia ritmo estis
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tute alia. Ramigani ankaŭ aŭskultis, lia mieno ga-
jiĝis, dum Unulo faris malgajan mienon. Nur kelka-
foje la muskoloj en la vizaĝo de Ramigani ektremis
konvulsie. Tuj post la finiĝo li proponis sin traduki
la kanton, vidante, ke Unulon ĝi ankaŭ interesas.

“Kresku arbo en arbaro,
Kresku fiŝo en la maro.
En neniu familio
Nur naskiĝu la virino.

Kial sorto ne favoris
Almenaŭ min, ho Di’.

Kaj terura tiu sorto
Akompanos min ĝis morto.
Ĉar mi estas la vidvino,
Malbenita nur virino.

Kial sorto ne favoris
Almenaŭ min, ho Di’.”

Poste ĝi esprimas la esperon, ke baldaŭ ĉesos tia
stato.

“Jen la traduko, kio signifas, sinjoro, ke bramanaj
knabinoj, kiuj eble edziniĝis jam en sia sesa jaro je iu
maljunulo, okaze de lia morto fariĝas vidvinoj. Tio
estus nenio malbona, sed plu ili ne povas edziniĝi,
kvankam ili, kompreneble, ne vivis kun sia edzo. Sa-
me estas kun la aliaj vidvinoj. Neniu plu ilin serĉas
kiel edzinojn. Dolora estas ilia sorto kaj miaopinie
estis pli bone, antaŭ ol alvenis angloj, kiuj malper-
mesis bruligi la edzinojn kun la edzoj, kio, miaopinie,
por la vidvinoj ŝajnis la plej bona sorto. Eble vi mal-
komprenos min, ĉar vi ne scias, kiom ili suferas dum
sia vidvineco.”
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“Kruela vi estas, Ramigani. Pacienciĝu, venos la
tempo, kiam oni ĉesos per tiaj malprudentaj moroj
turmenti viajn vidvinojn. Vekiĝos viaj popoloj el sia
miljara dormado, por ĝui la fruktojn de la vivo kiel
la aliaj popoloj de la mondo. Malaperos ankaŭ tiaj
ridindâoj, kiajn ni vidis hieraŭ. Mi parolas pri tiu
lamao, ̂etinta la bananojn nur tial, ke mia ombro
falis sur ilin. Kun tiaj superstiĉâoj malaperos ankaŭ
la vidvinoj. Mi nur admiras, ke en la urbo iu el tiaj
vidvinoj ekzistas, meze de civilizacio eŭropa.”

“Mi ankaŭ ne kredas, ke en tiu ĉi eŭropa parto
de la urbo ekzistas tiaj virinoj, sed kredu min, ke
en la nigra urbo, en kvartalo de indiĝenoj, ili anko-
raŭ ekzistas. Tiu ĉi, kantinta la melodion, kiun ni
aŭskultis kune, verŝajne nur malfeliĉe amas kaj por
konsoli sin kantas. La kanto estis kantata en la tami-
la lingvo. Strange, vi kredas pli bonan estonton de la
tuta Hindujo?

“Ramigani, unu granda orienta scienculo kredi-
gis min pri tio. Certe kredas tion ankaŭ la granda
jogano, kvankam li ne parolas pri tio, ĉar lia animo
ŝajnas al li la unua afero. Mi admiras la maljunulon
pro lia skeptikemo, sed mi opinias, ke pli multe li
devus helpi al sia popolo, alimaniere ol per la kura-
cado de nekuraceblaj homoj. Se tiaj homoj dediĉus
sian bonan volon kaj admirindan scion al la popolo,
via feliĉo estus ankoraŭ pli proksima. Malamas eble
multaj el vi la anglojn, sed ili ne alportis tiom da
malbonâo al via lando, kiom da malbono ĝermas en
viaj propraj animoj. Nur vi estas kulpaj, ke ekzistas
knabinoj-vidvinoj, ĉar vi ne volas forgesigi la malbo-
najn morojn kaj nun jam tute neaplikeblajn leĝojn
de Manuo. Se la angloj ĉie malpermesus tiajn vid-
vinojn, minacante per puno, vi eble konsiderus tian
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malpermeson la nova atako je via libereco.”

“Kredu, ekzistas multaj, pensantaj kiel vi, ankaŭ
mi. Kun siaj adeptoj Mahatma Gandhi solvos tion.
Mi ne kredas, ke via ombro povus malpurigi min, ĉar
eĉ via apudesto min ne malpurigas. Tio estas ridin-
dâoj de strangaj kastuloj. Jen, mi manĝas kun vi
apud la sama tablo, kiel hodiaŭ tagmeze dal-bath11

kaj nenio malbona al mi pro tio okazas. Ekzistas mul-
taj tiaj homoj, kiuj ne kredas je malsaĝâoj, anoncos
sin ankaŭ la aliaj. Eĉ kelkaj eŭropanoj pro nia socia
movado nin simpatias.”

“Ni ne parolu pri tio plu, Ramigani. Okazu tio,
kio okazos, en tiu rilato ni nenion povus ŝanĝi. Mi
scias, homan sangon vi ne deziras, la tuta mondo tion
ankaŭ ne deziru. Ĉiuj homoj estas fratoj, diras ankaŭ
la granda jogano. Tial mi kredas, ke ĉio ŝanĝenda
estos ŝanĝata pace.”

“Vi predikas ian eŭropan religion. Tamen, ĝuste
vi, eŭropanoj, tiom multe da sango de viaj proksi-
muloj elverŝis. Ĉu vi, kompatantaj niajn vidvinojn,
ne kompatas la milionojn da viaj vidvinoj post la
milito? Vi ĉiuj estas kristanoj kaj al ĉiuj Kristo or-
donas ami unu la alian, sed vi tre multe militis kaj
en la nomo de Kristo oni elverŝis pli multe da sango
ol en iu ajn milito en la mondhistorio. Komprenebla
tio por mi ne estas, en la senco de la instruado de
Kristo. Min vi deziras instrui, al vi mem vi ne povas
helpi. Kiu kredu al vi?”

Unulon surprizis la respondo de Ramigani kaj li
malrapide, akcentante ĉiun silabon, respondis:

“Ramigani, vi mensogis al mi, vi ne estas malkle-
ra homo, ĉar malklerulo ne povas tiel paroli. Vi lerte

11Dal = unu speco de pizoj, bhat = rizo; do, pizoj kun rizo.
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ĝis nun kaŝis vian scion, ludante simplan hindan nai-
vulon. Kial vi fariĝis ĉasisto?

Ramigani rimarkis, ke li malkaŝis sin. Nun li ne
plu povis malpromesi al Unulo rakonti pri si post la
reveno en la hotelon. Li jene komencis sian rakonton.

“Antaŭ kvin jaroj mi finis la Universitaton en
Bombay, kie mi okaze konatiĝis kun unu knabino el
la mahrata familio. La gepatroj estis kleraj homoj,
permesantaj al la knabino studi la muzikon. Inter
ni ekestis amo kaj la gepatroj ne kontraŭis. Tuj mi
ne edziĝis, dezirante al mi krei iun ajn pozicion en
la socio kaj iom praktiki, antaŭ ol mi malfermu mi-
an propran advokatan oficejon. Tial mi akceptis la
postenon de sekretario ĉe la raĝo de Travankoro. Li
havis multajn rilatojn kun la angla administrado, ti-
al li bezonis juriston, por ke li povu kontroli, ĉu ĉiuj
impostoj, kiujn li devis pagi, kaj ceteraj aferoj estas
laŭleĝaj. La raĝo ne deziris pagi al la angla admi-
nistracio eĉ unu rupion pli ol estas laŭlege, sed mi
povas konfesi, ke ĉiuj impostoj estis ĝuste kalkulitaj.
En mia oficejo la raĝo vidis iutage fotografâon de
mia fianĉino, observis ĝin longe kaj proponis al mi
preskaŭ neimageblan sumon, se mi ŝin trasdonos al
li. Li promesis mem zorgi, kiamaniere li ŝin konkeros.
Mi rifuzis, nomante tian proponon aĉa kaj malhoma.
La raĝo ne respondis, sed mi rimarkis, ke li koleras.
Kelkajn monatojn post tio ni iris en Eŭropon kaj du
monatojn post mia foriro mi ricevis leteron en Lon-
dono, per kiu anoncas ŝiaj gepatroj, ke la knabino
estis perforte unu nokton forkondukita. Mi revenis
tuj kaj la raĝo tre volonte forpermesis min. Longan
tempon mi vane serĉis kun la polico, mi ne povis eĉ
pensi, ke ŝi povus esti malproksime de sia urbo. Fine,
iuj postsignoj, aŭ pli bone miaj konjektoj, kondukis
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al la palaco de la raĝo. Mi plendis al la angloj, kla-
rigante detale miajn konjektojn, rakontinte ankaŭ la
iaman deziron de la raĝo, esprimitan al mi. La polico
ne kuraĝis perforte eniri en la haremon de la fama
raĝo, des pli, ĉar li ne estis hejme. Post lia reveno
el Eŭropo oni lin invitis kun mi al la policestro, kiu
ĝentile demandis lin, ĉu li eble havas en sia haremo
mian fianĉinon. Honorvorte la raĝo de Travankoro
neis, minacante eĉ akuzi min pro kalumnio. Mi fine
denove plendis al la juĝejo kontraŭ la polica esplora-
do, ankaŭ la patro de la knabino pere de siaj amikoj
intervenis kaj oni decidis sendi unu agentinon en la
palacon de la raĝo, por ke ŝi esploru la aferon. Oni
sciigis la forkondukinton pri la decido de la juĝejo.
Volante senkomplike solvi la aferon, la raĝo lasis la
knabinon, opiniante, ke en okazo de la maltrovo de
mia fianĉino ĉe li, la afero finiĝos sen ia puno por
li. Bedaŭrinde, la knabino pendigis sin en la apuda
arbaro, skribante, ke ŝi ne povus travivi la honton.
Konsiderante lian altan pozicion kaj la privilegiojn,
kiujn li havis, la raĝo estis kondamnita je unujara
malliberiĝo en sia palaco. Vidante la maljustâon,
mi foriris en la ĝangalon, decidinte mortigi la for-
kondukinton, tuj kiam montriĝos bona okazo por tio.
La feliĉo venigis lin iutage en la proksimon de mia
ĝangalo, kie li decidis ĉasi. Mi celis kaj preskaŭ pafis
al li. Mem mi ne scias, kial tiumomente miaj brakoj
ektremis kaj mi memoris la vortojn de la granda in-
struisto Mahatma: “Ne mortigu,” kaj pardonis al li
la maljustâon. Mi pardonis, kredante, ke ankaŭ mia
amatino pardonos al mi tian decidon. Ofte mi pri
ŝi memoras, ankaŭ ĉi-vespere, ĉar la kanto, kiun ni
aŭdis de sur la bordo, estas ŝia kanto kaj ŝi mem ĝin
verkis kaj skribis la notojn. Mi konvinkiĝis, ke tiu ĉi
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kanto enpenetras en la korojn de multaj hindaj kna-
binoj, ĉar ĝi estas tradukita eĉ en la tamilan lingvon,
en kiu ni ĝin ĉi-vespere aŭskultis.”

Post finiĝo de sia rakontado Ramigani iris al la
fenestro, rigardis la serenan ĉielon kaj helajn stelojn
sufiĉe longe, tiam li retiriĝis en la ĉambron kaj post
momento adiaŭis Unulon.

“Stranga homo,” pensis Unulo. “Kruela, iom sen-
timentala, kvankam li ne povas dum kelkaj momentoj
bridi la varman sangon de la iama militista kasto. Li
lerte sin kaŝis kelkajn monatojn, ne volante rakonti
pri si kaj asertante, ke neniajn pli altajn lernejojn li
vizitis, kio estas tre dubinda. Kiu scias, ĉu la granda
jogano ne estas iu alia, ol mi kredas?”

Tiam li sciiĝis, ke lia fantazio troigas. Li kona-
tiĝis kun kleraj homoj, sciantaj multon. Iom post
iom trapenetras la ĝenerala klereco en la rondojn de
diversaj joganoj, ilia anima horizonto ankaŭ tiudi-
rekte plilarĝiĝas, do nenia strangâo, la kulturo de la
dudeka jarcento iom post iom enpenetros ankaŭ en
pli larĝajn rondojn, en la popolojn de Hindujo mem.

Tiunokte kaj kelkajn noktojn pli poste, li meditis
antaŭ la ekdormo pri ĉiuj siaj ĝisnunaj diskutadoj
kun Ganeza, sed tia meditado prezentas apartan ob-
jekton, pri kiu temas en unu alia romano.

III

La dancejo estas plena de diversaj homoj. Miloj da
malgrandaj, diverskoloraj lampetoj lumigas la spa-
con de grandega halo, de kies plafonoj pendas ab-
undkoloraj elpaperaj serpentoj, dum sur la planko
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abundas etaj konfetoj. La tualetoj de sinjorinoj, ka-
raj baltualetoj, ornamitaj per diversaj broĉoj kaj ju-
veloj, brilas en la maro de la lumo, dum la granda
orkestro de dudek muzikistoj ludas ĉiujn eblajn mo-
dernajn dancojn, tiom similaj unuj al aliaj.

Tie en la haveno, en la plej malpura parto de la
urbo, apenaŭ palpebrumas strataj lampoj. El sufo-
kigaj lokaloj aŭdiĝas ebria kantado. Tie-ie el la mal-
helaj kaŝejoj eliĝas sur la trotuaron sufiĉe malriĉe
vestitaj knabinoj, kaptas je maniko preterpasantajn
maristojn, flustrante pasie.

“Donnez moi cinq francs, mon cher”12 kaj tiras
ilin en la duonluman lokalon.

Kaj ĉi tie en sufokiga atmosfero prezentiĝas la
samaj scenoj kiel en la plej granda halo, nur la mal-
bonodoro de ŝvito anstataŭas tiean parfumon.

Tiaj kontrastoj estas troveblaj en ĉiuj pli gran-
daj eŭropaj havenurboj, sed nia devo ne estas ilin
priskribi detale.

Ni revenu denove en la grandan halon de Marseil-
le, en la societon de kelkaj gaje disponitaj personoj,
sidantaj apud la sama tablo en la apartejo. La mu-
roj de la apartejo estas kovritaj per ruĝaj tapetoj.
Unu lampo diskrete lumigas la ejon, kaŝitan de la
gedancantoj en la granda halo per densaj kurtenoj.

En la apartejo troviĝas du inoj kaj du uloj, an-
taŭ kiuj oni vidas kelkajn malplenajn botelojn de
ĉampano. La interparoladoj estas gvidataj en la fran-
ca lingvo, interrompataj de momento ĝis momento
per gaja ridado.

12Donu al mi kvin frankojn, mia kara.
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“Petro,” gaje al̂etas unu homo kun serena vi-
zaĝo, “via mastrino estas verŝajne soifa, vi bonvolis
pagi nur du botelojn da ĉampano. Estus bone, se vi
mendus ankoraŭ kelkajn botelojn. Gabriela estas tre
ĉarma knabino, ĝuste kiel Suzana, kvankam tiu lasta
malbonhumoras.”

“Mi malbonhumora!” respondis Suzana moke. Ĉi-
vespere estas al mi egale, vi povas havi Gabrielan,
se ŝi deziras kaj sinjoro Petro konsentas rekompence
preni min. Cetere, Petro estas pli donacema ol vi,
tion ni vidis la pasintan vintron.

“Mi konsentas,” rapide respondis Suzana, “ni po-
vas tute interŝanĝi la estrojn, nome, se sinjoro Petro
tion volas. Nur mi atentigas vin je tio, ke mia kava-
liro balbutas ofte dumnokte iun tute prozan nomon,
imagu nur, Ana. Fi donc13, kiel ĝi malbonodoras je iu
monaĥino. Kie li trovis ĝin? Hodiaŭ li sufiĉe trinkis
kaj la koron ekregis vi, Gabriela.”

“Kara Armando, la knabinoj mem elektis. Se pla-
ĉas al vi, mi petas. Nur ne ripetu tro ofte tiun nomon,
mia Gabriela havas sufiĉe longajn ungetojn,” rimar-
kis Petro.

“Dankon,” aldonis Gabriela al Petro kaj turnis
sin al Armando:

“Al mi ŝajnas, iu malforgesebla amo, restinta dio
sciu kie, turmentas vin. Permesu al mi kuraci vin,
vi tion forgesos tre rapide en la nomo de nova amo,
kiun mi sincere sentas al vi. Vi konsentas, ĉu ne?”

“Tre interese, fraŭlino,” rediris Miroir tre gaje.
“Tamen, ni ne povas paroli en la nomo de la nova
amo, ĉar en tiu okazo devus ekzisti la malnova. Fine,

13Ndlr: La franclingva esprimo “Fi donc” signifas “Fi do”.
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la knabinoj de via speco malmulte scias pri la sincera
amo. Vi ŝanĝas viajn idealojn laŭokaze, transirante
sen iaj pentetoj de unu amanto al la alia, kiel nun
de Petro al mi. Ne meditu ni, ĉu tio ĉi estas ĉasta
afero, mi ĉiel akceptas vian proponon, des pli, ĉar vi
akcentis, ke viaj postuloj ne superas tiujn de Suzana
kaj ŝiaj estis grandegaj. Do, ĉe tiaj knabinoj oni ne
povas paroli pri la amo. Via sociala pozicio, permesu
diri, ne estas pli alta ol la pozicio de la stratulinoj. La
diferenco konsistas nur el la nomo, vi estas mastrino,
ŝi estas stratulino. Cetere, mi ne deziras substreki,
ke tio ĉi estas same malpura kiel la alia ̂us menciita
okupo de viaj fratinoj sur la stratoj, la afero estas
evidenta kaj bezonas nenian substrekon.”

“Interese vi parolas pri maloportuna situacio de
la mastrinoj. Ĝi ŝajnas eĉ malpura afero, sed tamen
vi akceptas la mastrinon. Estu ni sinceraj, ankaŭ via
pozicio de amanto de iu mastrino ne estas pli bona ol
la nia. Vi estas la viroj, ni la virinoj, jen la diferenco.
Kiel amantoj la homoj vin konsideras ĉastaj, nin oni
ne pritraktas tiel. Tio ĉi estas aparta moralo de la
viroj, unu regulo por si, la alia por la virinoj. Brile!
Ĉu vi kredas, ke ekzistus miaspecaj knabinoj, se ne
ekzistus la viroj, kreantaj ilin? Juste vi pripensu, kiu
estas pli kulpa, ĉu la suferanto, aŭ tiu, kaŭzanta la
suferojn? Mi opinias, ke la alia kaj lian pozicion en
nia ekzemplo mi pritraktas eĉ pli malalta, ol estas
la mia. Tamen, min oni titolas: mastrino, vin sinjoro
Miroir, amanto de la mastrino X. Y. Vin neniu ri-
proĉas pro tio, min oni nomas malhonesta, kvankam
tiu mokado min tute ne rilatas. Al mi estas la opinio
de la homoj tute egala afero, ĉu bona, ĉu malbona.”

“Eble vi pravas, sed franca virino, viaspeca viri-
no, ne havas envieblan pozicion. Ankaŭ multaj aliaj
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virinoj estas malbonaj, pli multe ili estas amatinoj
ol patrinoj kaj, kiam ili estas patrinoj, ili scipovas
ankaŭ esti amatinoj de fremdaj homoj.”

“Mi iomete sentas viajn vortojn ofendo de fran-
ca virino, kvankam mi havas nenian rajton defendi
ŝin. Kulpaj estas nur la viroj. Ekzemple, vi havas
laŭleĝan edzinon. Pro kiu ajn kaŭzo ŝi eble ne su-
fiĉas al vi, vi eksentas la bezonon je amatino. Kaj ti-
am, eble vi iufoje revenus hejmen de via amatino kaj
trovus la edzinon kun fremda viro. Fariĝus, ĉu ne,
laŭkutima skandalo, vi eble postulus la disedziĝon.
Do, la krimon de via edzino vi ne povus pardoni,
kvankam vi antaŭ kelkaj momentoj venis de alia vi-
rino, ĉe kiu vi havis nur tiom da feliĉo, ke ŝia edzo
vin ne trovis kune. Tia estas via moralo. Vi kuraĝas
kelkafoje esti la amanto de fremda virino, pritrak-
tante tion ĉi tute malgrava afero, sed ke via edzino
estu ankaŭ amatino de fremda viro, ne, tion oni ne
povas toleri. Bela moralo, ĉu ne? La viroj malaltigas
siajn edzinojn je amatinoj, sed tiaj akcidentoj, feliĉe,
estas ankaŭ ĉe ni tiel malmultaj, ke ili ne minacas al
la moraleco de la tuta popolo.”

Miroir iomete pripensis la vortojn de Gabriela.
“Eble la knabino pravas? Ŝi pravu, estu mi eĉ egala
al ŝi, mi deziras vivi, Ana? Malgrava kaprico de pasio,
pasinta senbrue. La filo? La infano naskiĝinta en la
amo. Li portos ĝis la morto ŝian nomon anstataŭ
la mia, kio do? Kion mi ŝuldas al li? Doni nur la
sufiĉajn rimedojn por la vivo, kion mi nepre faros, se
oni postulos, kaj nenion plu. Li ne povus pli agrable
vivi, se mi laŭleĝe edzinigus Anan.”

Tiel meditante li daŭrigis trinki kun la geamikoj
kaj alvenis en sian loĝejon kun la alia amatino. En
duone ebria cerbo li konkludis, ke li bone faris. “La
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amatino, neniel pli malbona ol Suzana, sed kun mal-
pli grandaj postuloj. Fantazias ŝi pri ia amo, kio ne
ekzistas kaj estas tute superflua.”

Post kelkaj tagoj li eksentis, ke Gabriela ne estas
tiel deca, kiel li imagis. Ŝi eĉ postulis aŭtomobilon. Li
aĉetis ĝin, ĉar dum la unuaj tagoj li ja ne povis rifuzi
ŝiajn petojn. Poste sekvis unu vojaĝo en Anglujon,
iaspeca geedziĝvojaĝo. Kelkafoje li eksentis, ke tiu ĉi
virino sin alkroĉis al li kvazaŭ hirudo. Li konsolis sin
per tio, ke li parolis al si mem: “Se la homo aĉetas
la hirudon por purigi sian sangon kaj metas ĝin sur
doloran karnon, tiam oni ĝin devas lasi, ke ĝi suĉu
ĝis la satiĝo.” Sed Gabriela neniel volis satiĝi, ŝajnis
eĉ, ke ŝi ne havas la intencon iam fari tion. Por iu
dimanĉo ŝi postulis anstataŭ akvo en la banejon en-
verŝi la lakton de azeninoj. Tiam Miroir la unuan
fojon vere ekkoleris:

“Gabriela, vi estas freneza. Vi postulas ridindajn
aferojn. Mi plu ne povas tiel, ĉesu jam kun frene-
zâoj. En la tuta urbo oni parolus pri Miroir kaj lia
amatino, kiu faras pompâojn.” “Se vi pensis, ke vi
per mi fariĝos riĉulo, vi trompis vin. Krome, tre ava-
ra vi estas, ĉu mi ĝisvivis, ke por sensignifaj kelkaj
centoj da frankoj vi faras tiajn riproĉojn?”

“Vi jam ricevis kvindek ĝis sesdek milojn da fran-
koj, mia kara, nur dum tiuj du monatoj, krom nia
aŭtomobilo. Preskaŭ mi bedaŭras tiun monon, ĉar vi
estas tiel kapricema.”

“Se mi pro la kapricoj foriros?”

“Laŭvole.”

“Tre bone, subskribu la ĉekon por cent miloj, la
aferojn ni povas tre rapide solvi tuj.”
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Je tio ili restis. Ŝi plu ne postulis la lakton de aze-
ninoj, ĉar li neniel volis subskribi la ĉekon. Post tiu
diskuto, en kiu venkis Gabriela, ricevinta post kelkaj
semajnoj la deziratan lakton, Miroir havis la okazon
baldaŭ elspezi la duoblon de tio, kion ŝi postulis por
la foriro. En li ekĝermis iu freneza amo, faranta lin
tute blinda kaj des pli ĝi plirapidigis la ruiniĝon de
lia materia stato, ju pli senprudentaj estis la deziroj
de Gabriela. Li sentis, ke sen ŝi la vivo estus neebla.
Vidante Gabrielan en ŝia beleco, ĉarman amatinon,
li malofte sentis, ke ŝi estas efektive lia diablo, kiu
subfosas la fundamentojn de lia materia havâo, kiel
ŝi subfosis la emon por la verkado, per kiu li ja perla-
boris la tutan havâon. Tiu ĉi senpripensa amo kreis
el lia hejmo trankvilan restadejon, en kiu vivas sen-
zorge li kaj ŝi, sen ia meditado pri ĉio alia. Dum la
momentoj, kiam li estis konscia pri la materia rui-
niĝo, li memoris pri Ana, pri sia filo, tie malprok-
sime. Tiam por momento ekregus lin la doloro kaj
kiel inkubo lokiĝus en lia animo. Malfeliĉe, kiam li
sobriĝis de la ama ebrieco, en kiu lin tiel lerte tenis
Gabriela, aperus denove Gabriela proksime de li, ĉar
preskaŭ neniam ŝi lasis lin sola. Tiam liaj pensoj pri
ĉio ekster li malaperus kiel gasbalono, krevanta en
pli maldensa aero, kvazaŭ ŝi ensorĉus lin. De ŝi li ne
havis eĉ unu liberan horon, tage, nokte, tute egale,
ĉiam. Ŝi suĉfiksis sin kiel la hirudo, ̂aluza je ĉiu vi-
rino, kiun li ekrigardus. Ŝi balbutis pri iu nedirebla
amo, kiun ŝi al li sentas. Ripetante la samon milfoje
dumtage en sennombraj variacioj, neniam ŝi enuigis
lin. Ŝi estis bela Gabriela, ĉiam afabla Gabriela, lerta
amatino, apud ŝi ĉiam li. Li povis vidi nur la spacon
inter ili, kreinte tiel al si tre mallarĝan horizonton,
malantaŭ kiu estas tute nekonata, mizera lando de
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sobruloj.

Miloj da frankoj eliĝadis el lia ŝparhavâo rapi-
de. Li ne pensis, ke post kelkaj monatoj sekiĝos ĉiuj
monfontoj kaj ke venos la tempo por vendi la dome-
gon.

Tiu tempo neeviteble alvenis. Tiam li, konscia pri
la vero, eksentis en sia animo ian doloron je tiu karâo
de li mem perlaborita kaj malakceptis ŝian proponon.
Ekestis malgrava diskuto, dum kiu Miroir volis pru-
vi, ke sen tiu ĉi domego ilia vivo ne plu estus tiel
bela, ĉar la amo en fremda domo ne estus tiel libe-
ra. Alia afero estas senti sin la mastro en sia propra
domo. Tiam la aliaj povas babili kion ajn, se ili ne
konvenas, simple oni ilin el̂etas. Ĉar la mono tamen
estis necesa, li solvis la aferon, tiel ke li vendis sian
aŭtomobilon.

“Kiam ne plu ekzistos la aŭtomobilo, nek la mo-
no,” pensis Gabriela, “li tamen vendos la domegon.
Fine, oni mallonge vivas, kial ne ĝui, se oni povas.”

La situacion de Miroir eksciis ankaŭ liaj amikoj,
kaj la anonco pri la vendado de la aŭtomobilo veni-
gis ankaŭ Petron en lian loĝejon. Lin Miroir ne vidis
depost tiu gaja vespero, kiam ili interŝanĝis la ama-
tinojn.

“Mi kredas, ke Gabriela vin tute senigos de via
havâo, Armando, tion ŝi provis ankaŭ ĉe mi, sed mi
estis pli forta.”

Miroir skuis siajn ŝultrojn, sed ne respondis.

“Ŝajnas, ke vi enamiĝis, frenezulo.”

“Eble mi estas frenezulo, Petro. Tamen mi dankas
al vi, ke ni interŝanĝis la amatinojn. Bona afero ĝi
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estas. Mi eksentis, kamarado, ke post la vendado de
mia aŭtomobilo mi devos kun ĉarma virino pripensi,
kiel ni vivos. En tio kuŝas la tuta ĉarmeco de la vivo,
kamarado. Komunaj zorgoj, komunaj ĝojoj, jen la
esenco de la edzeco. Tiu ĉi fakto estas tre alloga kaj
ligas min pli multe al ŝi ol la tuta ĝisnuna amo. Jen,
tiel mi parolas de hieraŭ al mi, Gabriela konsentas
edziniĝi kaj mi estas pro tio feliĉa. Kiam la mono de
la aŭtomobilo elglitos el miaj manoj, tiam eble venu
Petro por vidi, ĉu mi aliigis mian opinion.”

Petro foriris, grumblante:

“Mi neniam kredis, ke pro unu amatino iu povas
perdi la prudenton. Fine, faru li laŭvole, mi ekspe-
dis Suzanan tute simple per dek miloj. Tio estas pli
prudenta ol havi ŝin ankoraŭ en la loĝejo. Kaj li eble
eĉ vendos la domon, post kio ‘ĉarmega’ Gabriela ek-
krios:

“Ne plu ekzistas la amo.”

IV

En bele meblita ĉambro sidas du virinoj. Estis ĉirkaŭ
la tria horo posttagmeze. Apud ili sidas sur mola
felo de norda urso brunokula knabeto, aĝa ĉirkaŭ
tri jaronj, kun ruĝaj vangoj, ludante per vagonaro-
ludilo. Apud li estis elligna ĉevalo, kiun li hodiaŭ tute
ne atentas. En unu angulo estas rompita aŭtomobilo,
la donaco de ‘onklo’ Petro.

La servistino alportis unu leteron, kiun unu el la
virinoj rapide malfermis, eltirinte ĝin el ŝia mano. Ŝia
melankolia vizaĝo sereniĝis kaj ŝi entuziasme ĉirkaŭ-
prenis la alian virinon, kiu sidis apud ŝi, ekkriante:

“Pripensu Ana, li alvenas. Li alvenas. Li reven-
as. Preskaŭ mi ne kredas. Neniam ĝis nun mi kredis
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ĝisvivi tiun tagon, kiun mi opinias la plej bela en
mia vivo. Tiam aperos por mia animo kelkaj varmaj
radioj de l’ suno.”

Ana ridetis kaj diris:

“Efektive, vi estas feliĉa, Natalia. Mi neniam ĝis-
vivos tiom da feliĉo. Ah, tiu Armando.”

“Vi ankoraŭ deziras lin, Ana?”

“Ne, nur estas malagrable al mi pensi pri la infa-
no, Natalia. Plu mi ne deziras lin, ĉar pro tiu doloro,
kiun li kaŭzis al mi, kaj la honto antaŭ la homoj,
neniam mi pardonos lin.”

“Eĉ ne tiam, se li revenus kaj petus pardonon?”

“Eĉ tiam ne, Natalia. Ankaŭ ne tiam, se mi scius,
ke per la nova rifuzo mi estus ankoraŭ pli malfeliĉa.
Vi ne scias, kion signifas la malamo de la virino, kiu
ege amis kaj pensis, ke ŝi estas amata. Tiu ĉi malamo
plifortiĝis, ĉar mi lin petegis, ke li almenaŭ traktu, ke
nia amo havu laŭleĝan formon kaj li kruele rifuzis.”

“Ĝuste en tio konsistas la grandeco de la animo,
Ana, se ni pardonas al tiuj, kiuj nin malaltigas kaj
vipas.”

“Bedaŭrinde, mia kara, mi ne estas vi, kaj se vi
estus sur mia loko, certe vi ankaŭ la samon paro-
lus. Nun ĉio estu finita. La gepatroj ne volas scii pri
mi, multaj estintaj amikoj mal̂satas min. Tio estas
la faktoj, kaj se la faktoj estas tiaj, mi devas mala-
mi. La homoj nomas min malĉasta, krom malmultaj
esceptoj. Se li revenus kaj ni kuniĝus ĉe la altaro, mia
situacio tamen ne pliboniĝus. Nun mi havas almenaŭ
tian ĝuon, ke mi povas malami. Lin mi malamas kiel
virino, genuiĝinta antaŭ li, petanta je iom da amo
kaj kompato pro la mondo kaj rifuzita.”
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“Tamen, Ana, vi troigas. Tiu ĉi etulo estas via
filo, la infano de via kaj lia sangoj. Lin vi amas, la
patron vi malamas.”

“Tial, ke la patro estas malbonega. Tiu ĉi infano
devos esti pli bona, ĝin mi edukos.”

“Ni devas la malbonon ripari, kara Ana, plibonigi
la malbonon. Bonigi la malbonon oni ne povas per la
malamo, nur la amo estas tiu, kiu kreas la bonecon
en la mondo.”

“Dankon, mia kara, mi konservas mian opinion.
Eble mi estas malbona virino, ĉar mi malamas. Ta-
men, mi ne volus grimpi antaŭ li ankoraŭ foje, por
esti denove rifuzita. Cetere, mi amas la infanon, mia
amo al li estas tre firma, pli firma ol ĉiuj aliaj amoj,
kvankam vi ne komprenas, permesu kara Natalia, la
patrinon kaj ŝian amon. La patrineco vekas ĉe la viri-
noj la veran amon. Se la infano ekploretas, tuj estiĝas
la zorgo, kial. Se ĝi proksimiĝas al la fenestro, jen la
patrino apud ĝi, timante, ke ĝi falos. Se mi donas al li
nutrâon, mi mem antaŭe gustumas por konvinkiĝi,
ĉu ĝi taŭgas por lia stomako. Kien ajn mi rigardas,
ĉie estas mia infano, tiu ĉi knabeto, mia filo. Mi pen-
sas, ke en la nomo de tiu nemezurebla patrina amo mi
povas malami la patron, neniulon, kiu malkompatis
min.”

Natalia ne respondis, sentante, ke Ana jam afek-
tas, kaj ne volis plu ŝin per la respondoj turmenti.
Ambaŭ virinoj eksilentis, pensante pri siaj diversaj
zorgoj.

Iom poste ili akceptis la viziton de sinjoro inĝeni-
ero Petro Memo kaj lia edzino Julinjo. La malgranda
knabeto, rimarkinte la inĝenieron, leviĝis rapide kaj
kuris al li renkonten:
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“Onklo Petro, donu bombonojn.”

La ‘onklo’ lerte elpoŝigis papersaketon, plenan de
diverskoloraj bonbonoj, donis al li du, tri pecojn,
transdonante la restâon al la patrino, por ke la filo
ne manĝu tro multe da sukerâoj. La etulo baldaŭ
revenis al sia ĝisnuna loko, daŭrigante streĉi sian va-
gonaron.

“Onklo Petro, vidu, pli rapida ĝi estas ol via aŭ-
tomobilo,” kriis la etulo, rigardante moviĝantan lu-
dilon.

“Jes, jes, infano mia, ĝi pli rapida estas ol mia
aŭtomobilo,” karese respondis Memo. “Nur ne streĉu
ĝin tro multe, rajdu iom sur la ĉevalo.”

“Mi ne volas, onklo Petro, aĉetu al mi la veran
ĉevalon, tiam mi rajdos. Vi scias, tian belan, kian ni
foje renkontis sur la strato.”

“La via estas la vera ĉevalo por la infanoj, Ar-
mando. Ĝi ne rompos vian kolon kaj ne batos vin
perpiede, sed tiu de sur la strato tiel faras. Kiam vi
estos pli granda, mi aĉetos al vi la veran ĉevalon por
plenkreskuloj.”

Kvazaŭ la etulo momente pripensus liajn vortojn,
sed baldaŭ li ekpuŝis sian vagonaron, kriante:

“Tuu, tutu, tuuu, tutuuuu.”

“Ĝi ne estas aŭtomobilo, Armando,” interrompis
lian kriadon la inĝeniero. “La lokomotivo ne krias
tiel.”

“Do, kiel, onklo?”

“Ks, ks, ks, ks, ks, ks, ks.”

“Ah, tion oni ne povas tiel krii kiel tutu, tuu.
Kriu mia vagonaro kiel aŭtomobilo,” diris la infano,
provinte imiti la inĝenieron.
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Julinjo paŝis al la infano kaj levis lin de sur la
planko, portante lin iomete tra la ĉambro. Tiam ŝi
lin revenigis al la ludiloj.

“Ora knabeto, ĉu ne, la vera patro, tiom li simi-
las al li,” rimarkis Julinjo, palpebrumante signife al
Memo.

Ana ŝin rigardis strange, esprimante sian opini-
on, ke ne estas oportune paroli tion antaŭ la knabo,
kvankam li ne multe komprenas. Por li la patro ne
ekzistu, almenaŭ por nun.

“Stranga vi estas” rediris Memo. “Se tiu sinjoro
estas eĉ fripono, tamen. . . tamen. . . oni ne devus tiel
diri. Pripensu, kio okazus, se la juĝistoj juĝus severe
laŭ la paragrafoj, ne konsiderante, en kiu momento
okazis krimo. Oni devas konsideri ankaŭ la disponon
de la homo, tiam la kondamno estas justa kaj laŭ tio
pli homa. Ni ĉiuj pekas, ne ekzistas senpekuloj, tial
ni ĉiuj devas pardoni.”

“Bone, bone, sinjoro Memo, sed se iu individuo
frakasus al vi iom la kapon, ĉu vi kolerus?”

“Jen vi, denove. Kompreneble, ke mi kolerus, sed
dum la tuta vivo lin mi certe ne malamus.”

“Do, vi kolerus, ke li frakasis al vi la kapon. Kial
mi ne koleru, ke li mortigis al mi la animon?”

“Vundis la animon, vi volis diri. La vundita animo
kaj la frakasita kapo estas kuraceblaj. La animo, vere,
pli malfacile. Tamen, se alvenas bonega kuracisto,
ankaŭ ĝi estas kuracebla. La tempo estas la plej bona
kuracilo. Post nedifinita tempo oni ĉion forgesas, nur
ni devas mem voli forgesi. Eĉ la malamon oni devas
forgesi. Cetere, se Miroir aperus antaŭ vi kaj petus
pardonon, vi eĉ pardonus, kara Ana.”
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“Ne!” diris ŝi decide. “Ni povas paroli pri io alia.”

“Tute prave, ni parolu. Jen, antaŭ kelkaj tagoj mi
ĉeestis la kunvenon de esperantistoj. Estis tre intere-
se, ĉar ni havis kelkajn gastojn. Mi alvenis frumatene
hejmen, tial la sinjorino min preskaŭ forpelis sur la
straton.

“Vi tion meritus,” aldonis moke Julinjo. “Mi pe-
tas, estinte fraŭlo li nur malofte vizitadis la societon.
Depost la edziĝo li intense laboras, parolante al mi:
‘Mi ne volas, ke oni rakontu, ke pro la edziĝo Me-
mo perfidis la movadon. Mi ne deziras, ke la homoj
parolu ke, se, edziĝas unu samideano al la samidea-
nino, estas tute kredeble, ke la movado perdos unu
membron aktivan.’ Tiu membro estos li, ĉar ŝi post la
edziniĝo estas jam tute certe perdita por la movado.”

“Sinjoro Memo estis ĉiam ŝercema,” aldonis Ana.

“Ne estas ĝi la ŝerco, fraŭlino. Tre grava estas la
afero, se oni batalas por unu ideo, eĉ se oni konsi-
deras ĝin por nun neefektivigebla. Se mi kredus, ke
neniam oni povus kunigi elektrokurenton en pli gran-
da amaso per pli malgrandaj kaj malpezaj ujoj, ol
estas plumbaj akumulatoroj, mi neniam trovus unu
kiel en mia automobilo. Fine, tuj ne devas oni havi
utilon, kelkafoje eĉ nura kontenteco rekompencas la
laboron. Vidu, antaŭ kelkaj tagoj okazis al mi unu
stranga afero. Venis al mi junulo kaj lerte li ricevis
de mi cent dinarojn kiel donacon. La junulo volis
vojaĝi, tial li bezonas la monon. Samideanoj donas
kaj helpas, por ke ili montru la utilecon de la lingvo
en praktika vidpunkto. Mi parolis kun li kelkajn plej
simplajn frazojn, ne havante pli multe da tempo. Ti-
uokaze mi aĉetis de li la karteton kun esperanta tek-
sto je cent dinaroj. La sekvantan tagon mi eksciis el
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’Triumfonta’, ke la junulo posedas en Esperanto nur
kelkajn dekojn da frazoj kaj tute ne estas samideano.
Jen, diabla afero, sed mi taman estas kontenta, ke mi
donis cent dinarojn.”

“Kvankam vi ne plu kompatos esperantistojn, ĉu
ne?” ridetante rimarkis Natalia.

“Tute kontraŭe, fraulino. Jen, kial mi estas kon-
tenta. La junulo volas vidi la mondon kaj iom lernis
Esperanton. Nun li ne scias, kion li scios morgaŭ.
Ĝuste tio ĉi ne igus min iam rezigni pri la lingvo.
Doninte cent dinarojn, mi kontentiĝis, kredante, ke
la sama bona sorto akompanos la junulon tra la tuta
mondo kaj li efektive ekposedos la lingvon plene, kon-
vinkiĝinte, ke ĝi efektive estis utila al li. Se ĉiuj ri-
fuzus lin, li neniam lernus. Ni devas por nun esti pli
toleremaj. En la hodiaŭa tempo, kiam ankoraŭ ne
konsolidiĝis la malbonoj de la milito, ni devas ĝoji
pri ĉiu nova adepto, aliĝanta al ni dum la stato de
kruda materialismo, kia hodiaŭ regas. Mi eĉ devas
toleri iun ajn komencanton, ke li legu al mi la tra-
dukojn el nacia literaturo, kiujn li faris nedigesteblaj
eĉ por stomako de hundo, se oni eĉ spicus ilin per
butero. Kial mi tion toleras? Tial, ke por hodiaŭ ĉiu
individuo, posedanta la lingvon plene aŭ nur duone,
estas bezonata. Ili skribu, sed oni ne presu. Jen, ho-
diaŭ estas ankoraŭ transira epoko kaj ni bonvenigu
ĉiujn laboremulojn. Tial mi insistas, ke mia sinjorino
venu pli ofte en la societon, por helpi en tio, kion ŝi
kapablas. Ĉiuj ni devas labori laŭ nia kapableco.”

“Ni ja deziras labori,” diris Natalia.

“Nenion mi diras por vi, samideanino. Vi estas
konata pro via aktiva kunlaborado kaj samideaneco.”

“Tiom da fojoj vi akcentas la samideanecon, sin-
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joro. Ŝajnas, ke pro samideaneco mi iom eksuferis,”
diris Ana.

“Vi eraras, fraŭlino. Vian aferon oni ne povas
kompari kun la samideaneco. Ĝi estas efektive unika
en la historio, se oni konsideras, ke vi interkompre-
niĝis kun Armando Miroir per Esperanto. Rigardante
la alian flankon de la medalo, tio okazas al sennom-
braj fraŭlinoj, parolantaj kiun ajn lingvon kun sia
amanto. Ne faru ni demandon pri tio, kiel ankaŭ ni
ne demandu, ĉu estas kulpa franco, anglo aŭ iu alia,
kaj en kiu societo la malagrabla akcidento okazis.
Tiaj aferoj okazas ĉie. Fine, se ni volas esti tute ju-
staj, tio okazis al vi en la momento, kiam la societo
ne plu estis en Bled. Tie estis nur vi kaj li kaj inter
vi ne regis samideaneco, sed ameco.”

“Ĉesu,” rimarkis Julinjo. “Vi ofendas.”

“Kontraŭe, la sinjoro tute pravas, Ana devus pri-
pensi antaŭ ol ŝi starigas tiajn rimarkojn,” diris Na-
talia. “Ŝi estas tre kapricema.”

“Malbona psikologo vi estas,” koleretis Ana. “Ce-
tere, mi opinias, ke sufiĉe longe vi min turmentis per
tio. Ĉiu via vorto dolorigas kaj milfoje mi jam pen-
tis mian pekon. Sinjoro Memo estas specialisto por
nerekta memorigo pri mia malsaĝeco. Pri Natalia mi
eĉ ne parolu, ŝi centfoje tage pri tio parolas, kvazaŭ
demono apud mi estanta kaj neniel forigebla. Kial vi
ĉiuj ne donas al mi la okazon kaj tempon por forgesi
ĉion? Vidu, sinjorino Julinjo estas prudenta virino, ŝi
ne turmentas min. Vi min turmentas. Donante al mi
de tempo al tempo pli bonajn esperojn per viaj paro-
ladoj pri lia reveno, vi min ankaŭ turmentas. Kvazaŭ
lia reveno de vi dependus, vi parolas pri ĝi, ne po-
vanta fari eĉ la streketon por mildigi mian suferadon.
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Paroli vi povas, per tio turmenti, sed revenigi vi ne-
niun povas. Tamen, mi estas kulpa mem, ĉar mi faris
tiun rimarkon, kiam entute ne temis pri mia afero.
Mi mem ĝin hodiaŭ okaze temigis, sed vi povis eviti
ĝin.”

“Vi tute prave rimarkis,” diris Julinjo. “Se tiu
sinjoro estus samideano bona, li neniam forlasus vin.
Li ne estis bona samideano, nur tre malbona ho-
mo, ne nur pro lia konduto kontraŭ vi, ankaŭ aliel,
ĝenerale.”

“Vi pravas,” akceptis Memo la parolon. “Ekzistas
iaspecaj homoj, kiuj eniĝas en la movadon, celante
ĝin utiligi por siaj propraj celoj. Feliĉe, tiaj homoj
estas malmultaj kaj oni ilin tre facile rimarkas, antaŭ
ol ili povas fari ian malutilon. Cetere, ni ŝanĝu la te-
mon pri Espranto entute, por ĉiuj pritraktindâoj ne
sufiĉus eĉ unu longa romano. Kion skribas Unulo?”
li turnis sin per la demando al Natalia.

“Li alvenas nun, apenaŭ post tri jaroj, promesan-
te ĉiujn nin surprizi per io.”

“Ĉu per la donacoj?” demandis ĉiuj mire. Ana
aldonis:

“Pri tio vi ne rakontis al mi, Natalia.“

“Vi ankaŭ ĝojos,” respondis enigme Natalia.

“Eble la poeto volis nin igi scivolemaj?” demandis
Julinjo.

“Mi kredas, ke tio ĉi estos la plej bela donaco por
Natalia, ” ŝerce diris Memo.

Ĉiuj ekridis, daŭrigante la interparolon ĝis la mal-
frua vespero. La malgranda Armando ekdormetis apud
siaj ludiloj kaj ridetis per anĝela rideto. Rimarkinte
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tion, Memo kaj Julinjo foriris, lasinte ambaŭ virinojn
solaj.

La knabinoj kuŝiĝis post iom da tempo. Natalia
sonĝis pri la reveno de la karulo, dum Ana ĝis la mal-
frua nokto singultis. Malfeliča ŝi estis, daŭre vipata
de la abomenita amo.

V

Iumatene je la oka horo haltis aŭtomobilo apud bela
domego en unu el la ĉefaj stratoj de Marseille. La
alveninto sonorigis ĉe la domo numero 33. La pordis-
to malfermis la pordon, demandante ĝentile pri lia
deziro.

“Sinjoro Miroir, en kiu etaĝo li loĝas?” demandis
same ĝentile la alveninto.

“Sinjoro Miroir ĉirkaŭ unu jaron ne loĝas plu en
la domego.”

“Li transloĝiĝis, ĉu la domo ne apertenis al li?”

“Verŝajne vi estas fremdulo, mia sinjoro. Antaŭ
unu jaro vendis sinjoro Miroir la domegon kaj forvo-
jaĝis kun sia mastrino Gabriela. Antaŭ unu monato
li revenis el Ameriko sola en Marseille, dum ŝi restis
tie, trovinte konvenan, ekspluateblan personon. Kun
nesufiĉaj rimedoj restis sinjoro Miroir kaj faris en sia
malprudenteco ankoraŭ unu malprudentan agon. Li
malbone pafcelis sian kapon kaj nun li kuŝas malsana
en la centra sanigejo, jam unu monaton kaj duonon.
Tie vi lin trovos, sinjoro, en sufiĉe malbona humoro.”

La alveninto dankis la pordiston pro lia preciza
informo kaj rekompencis la bonulon.
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“En la centra sanigejo, sen la domego, sen mono,
sen amatino. Bonega sukceso, li pereigis sufiĉan ka-
pitalon dum tiel mallonga tempo nur pro unu virino,
komprenanta bone sian metion. Vane ne diris Gane-
za, ke mi trovos la ruinigitan animon, kiu bezonas
helpon. Li bone konjektis la sorton de li, ne konante
lin kaj pensante pri li nur per helpo de la malgranda
krajono, kiun Miroir siatempe havis en la mano. Ga-
neza sciis ĉiujn personojn, kiuj iam posedis aŭ havis
la krajonon en la mano. Strangulo! Mi preskaŭ ne
kredis, ke mi efektive lin trovos en la malsanejo, en
kiu lin Ganeza, laŭ sia aserto, klare vidis. Lia pri-
skribo tute korespondis al la aspekto de Miroir kaj
mi tamen kredis, ke li ne estas tie. Jen, la pordis-
to pravigas lian konjekton kaj baldaŭ mi lin vidos
kaj persone konvinkiĝos, ke Ganeza parolis la veron.
Ruinigita animo? Kredeble, ĉar provinte mortigi sin
mem, oni ĉiam havas ian difekton en la animo, aŭ
cerbo.”

Tiel meditante Unulo alvenis en la malsanejon,
kie li baldaŭ trovis la ĉambron de Miroir. Vidante
Unulon ĉe la eniro, Miroir mallevis la okulojn kaj
kun bandaĝita kapo impresis kvazaŭ suferulo, kun
nepriskribeblaj doloroj en la animo. Unulo lin kom-
patis. Alproksimiĝinte al li, varme premis la poeto
la manon de Miroir kaj salutis lin elkore. Li vere ve-
nis kun la intenco por memorigi lin pri lia malnobla
ago kontraŭ Ana kaj pri lia devo. Nun la tuta afero
ŝajnis superflua, Miroir ja suferis sufiĉe, oni ne povas
lin plu turmenti per la insultoj. Ankaŭ oni ne povas
kondamni lian iaman malnoblecon. Ŝajnis al Unulo,
kvazaŭ la antaŭdestino punus senescepte ĉiun mal-
justâon. La homo, atencinta je si mem, certe suferis
anime kaj ne plu povis toleri la dolorojn. Eble li tiu-
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momente memoris pri Ana, pri sia maljustâo kaj la
rememeroj igis la homon sen iaj ajn rimedoj uzi la
revolveron?

“Sinjoro Miroir, vi min konas, ĉu ne?”

“Jes, mi konas, sinjoro Unulo. Pli bone estus, se
mi ne konus vin.”

“Kial, samideano?” demandis li per milda voĉo.
Tiu ĉi vorto: ‘samideano’ estis elparolita kun tiom
da mildeco, ke eĉ Miroir iomete gaje ekridetis. “Diru
sincere, ĉu vi kredas, ke la afero farita ne plu estas
korektebla? Ĉu vi kredas, ke mi ne komprenas vin
kaj vian nunan situacion?”

“Nenia kredo ĝermas en mia koro, sinjoro Unu-
lo. Riproĉu min, riproĉu senfine, ke mi ankoraŭ iom
suferu antaŭ ol mi denove ekuzos revolveron.”

“Kial, samideano? Pro ruinigita materiala stato?
Pripensu, ke multaj homoj prefere mortas pro mal-
sato ol mortigas sin. Vi ja havas amikojn, kiuj helpos
al vi almenaŭ ĝis vi denove povos perlabori. Krome,
vi forgesas, ke malproksime de vi suferas bonega, sed
malfeliĉa Ana, atendante vin elkore. Almenaŭ pro ŝi
vi devus vivi.”

“Ah, Ana,” eksopiris Miroir. “Vi verŝajne ne ve-
nas el via lando kaj ne parolis longan tempon kun ŝi.
Jen la letero, legu, mi petas.”

Sinjoro Armando Miroir,

Al via letero mi tuj respondas, kvankam vi eĉ tian
ĝentilecon ne meritas. Post tri jaroj de miaj suferoj vi
vin turnas al mi apenaŭ en la momento, kiam vi eble
eksuferis. Dankon. Vi memoras bone, ke mi petegis
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dum malagrablaj momentoj vian amon kaj vi rifuzis.
Kion faras la virino iam primokata? Ŝi simple ridas
al la viro, kiam lin denove ekkaptas la deziro je ŝi.
Mi ridas sincere, elkore.

Ana

“Vi respondis?”

“Per kuglo en mian kapon.”

“Interese. Tamen, la afero ŝanĝiĝos, kredu min.
Tia letero signifas nenion, estis tio nur momenta dis-
pono, elpensâo de virino. Virinoj ne povas sincere
skribi en tiaj okazoj, volas sin montri pli fortaj, sed
ili atendas, ke oni ankoraŭ foje ilin petu. Vi eraris.
Nun diru, ĉu vi efektive ankoraŭ ŝin amas?”

“Des pli, ĉar ŝi plu ne volas scii pri mi. Mi eĉ
neniam, miaopinie, ĉesis ŝin ami. Nur la aliaj viri-
noj, povantaj lerte devojigi ĉiujn miajn pensojn pri
ŝi, estas kulpaj pro mia ago. Reveninte el Jugoslavio,
mi pensis pri ŝi tage kaj nokte. La planon mi faris
por la edziĝo, renovigis la meblojn en mia loĝejo kaj
aĉetis la novajn, ĉar mi rezervis por mi post la reve-
no ankoraŭ la alian apartamenton de la unua etaĝo,
maldunginte estintan longjaran loĝejluanton. Tiam
min en iu kunveno de kelkaj amikoj ravis la ĉarmeco
de Suzana, sed jam la duan tagon ŝi estis al mi teda.
Tamen, elpeli mi ne volis ŝin, ĉar mi kompatis ŝin.
Mi ricevadis la leterojn de Ana kaj ŝi interesiĝis pri
ili. Ne sciis mi, ke per la rakontado de ilia enhavo, mi
ebligos al la mastrino fari sufiĉe ruzan planon. No-
me, ŝi ekuzis ĉiujn eblajn rimedojn por forgesigi al
mi Anan kaj post kelkaj semajnoj ŝi jam aktoris la
̂aluzon. Pri tio mi ne zorgis kaj decidis post kelkaj
semajnoj energie fini la tutan aferon, sed ŝi iutage
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deklaris, ke ŝi estas graveda kaj minacis, ke la afero
kun ŝi ne plu estas tiel facile solvebla, kiel mi imagas.
Mi kompatis ŝin, ne havante la koron por forpeli la
virinon sur la straton, eĉ ne meditante, ke oni po-
vus al ŝi helpi aliamaniere nun en la komenco de tia
stato. Al Ana mi ĉesis skribi, kredante, ke mia de-
vo estas unue subteni almenaŭ Suzanan, por ke ŝi
ne suferu. Subite venis la sama sciigo de Ana kaj mi
min trovis en unu tute tikla situacio. Sed, tiu ĉi fakto
min ligis des pli al Suzana, ĉar ŝi estis pli proksime
ol Ana. La petoj de Ana vundigadis mian animon,
sed mi ne povis helpi al mi. Post kelkaj monatoj mi
konstatis, ke Suzana entute ne estas graveda kaj mi
ekkredis, ke Ana ludas la saman ludon kiel ŝi, tial
mi ne plu volis respondi. Al Suzana mi deklaris, ke
mi ne plu bezonas ŝin, ĉar ŝi eble tute pereigos mian
feliĉon, sed la virino ploris tiom lerte, ke estus peko
ne ekplori kun ŝi kaj mi ŝin kompatis. Tiel ŝi restis ĉe
mi. Nun, iuvespere mi interŝanĝis en ebrieco Suzanan
kontraŭ Gabriela. Venontan tagon, vidinte, ke mi fa-
ris la alian malsaĝâon, mi simple volis adiaŭi Ga-
brielan, pensante, ke mi tre facile senigos min ankaŭ
de Suzana, kiu min certe trompis kun iu alia. Vana
estis mia ĝojo, Gabriela okupis tuj miajn pasiojn per
sia ĉarmego. Al tiu lerta virino mi fariĝis la unuan
tagon sklavo kaj fine devis eĉ vendi mian domegon.
Foririnte kun ŝi en Amerikon, ni vivis bonege kaj ŝi
ĉiutage pli varme parolis pri vera sia amo al mi. Mi
sentis por momentoj, ke ĉio ĉi estas nura mensogo,
sed mi deziris vivi kun ŝi kaj vivis, ne zorgante pri
tio, okazonta morgaŭ. . . Kiam la mono estis preskaŭ
tute elspezita, mi persistis reveni en Francujon. Ŝi
konsentis iri daŭre kun mi, se mi eĉ nenion havas,
sed antaŭ forvojaĝo ŝi kun sia tuta garderobo foriris
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al la alia. Ŝin mi ne bedaŭris, ĉar post ŝia foriro mi
eksentis, kiel granda azeno mi estas. Mi tute ekestris
min, seniluziiĝinte la duan fojon. Tamen, estis jam
tro malfrue. Unuflanke la manko de mono, aliaflanke
la respondo de Ana, al kiu mi sincere deziris reveni,
devigis min levi kontraŭ mi la manon, por eviti eble
pli tragedian malsaton. Serĉi la helpon ĉe la amikoj
neniel mi intencis, tial mi elektis la memmortigon. Ĝi
ne sukcesis, mi provu denove. Pli prefere ol almozpe-
ti la amikojn. Nun, se vi trovas necesa, insultu min,
ke mi pripentu mian pekon ankoraŭ foje.”

“Vian krimon vi jam pripentis, mi diras al vi.
Mi ne venas riproĉi, nur konsili mi volas vin. Tial vi
akceptos mian proponon, t.e. . . ”

“Nenian almozon sinjoro, vi forgesas, ke tiom da
fiero mi posedas ankoraŭ.”

“Ne pri tio temas, samideano. Mi nur proponas,
ke vi iru kun mi en Jugoslavion kaj la cetero estas
mia devo, kredu al mi.”

“Neniel sinjoro. Evitu mi la tenton, vi ja tamen
proponas al mi la almozon, ĉar vi pagus la tutan
vojaĝon.”

“Nenian almozon. Finu ni ĉi tiun aferon tute sim-
ple. Ĉu ne elĉerpiĝis la stokoj de ’Ama revado’ kaj ĝin
mi volas eldoni, kion vi postulas? Do tute komerca
propono.”

“De ’Ama Revado’ mi havas ankoraŭ ĉirkaŭ mil
ekzemplerojn.

“Tio ne ĝenas, mi do aĉetas tiujn mil ekzemplero-
jn, t.e. en mono ĉirkaŭ kvin mil frankoj. Por la nova
eldono mi proponas al vi dudek milojn, kaj la afero

167



Stevan Živanović

estas tute finita. Ĝis elĉerpiĝo de tiu sumo vi jam
perlaboros.”

Miroir rifuzis, nomante tion ankaŭ la almozo, kaj
Unulo penis por pruvi al li la kontraŭon. Fine li suk-
cesis kaj savis tiamaniere unu vagulon, paŝanta sur
la danĝera vojo, la sklavon de sia pasio.

* * *

Iun tagon dum la monato oktobro, kiam la vin-
beroj maturiĝas kaj el la vinberejoj eĥas gaja kanta-
do de la rikoltantoj, la malgranda kapeleto akceptis
du parojn.

En la unua paro estis ŝi malpli granda, li pli gran-
da. Ŝi portis blankan vualon. Ambaŭ ridetis post la
unua kiso ĉe la altaro. En la dua paro ŝi estis egale al-
ta kiel li, sen blanka vualo. Li ridetis al la nova vivo,
kisante ŝin ĉe la altaro eble la centan fojon. Ŝi ankaŭ
ridetis al la malnova amo, vaginta kelkajn jarojn sur
erara vojo, malproksime de ŝi.

Fino
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